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EL CRITERIO. 


CAPITULO PRIMERO. 

CONSIDERACIONES PRELIMINARES 



En qué ronsiste e» pensar L¡6D. >a verdad. 


E! pensar bien consiste, ó en conocer la verdad, ó en 
dirigir el entendimiento por el camino ciue conduce á 
ella. La verdad es la realidad de las cosas. Cuando las 
conocemos como son en sí. alcanzamos la verdad; de 
otra suerte, caemos en error. Conociendo que hay Dios 
conocemos una verdad, porque realmente Dios existe; 
conociendo que la variedad de las estaciones depende del 
sol, conocemos una verdad, porque en efecto es así; 
conociendo que el respeto á los padres, la obediencia á 
las leyes, la buena fe en los contratos, la fidelidad con 
los amigos, son virtudes, conocemos la verdad; así como 
caeríamos en error, pensando que la perfidia, la ingru- 
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lilud, la injusticia, Ja destemplanza, son cosas buenas 
y laudables. 

Si deseamos pensar bien, liemos de procurar conocer 
a verdad, es decir, la realidad de las cosas, ¿L)e cjue 
;irve discurrir con sutileza, ó con profundidad aparente, 
si el pensamiento no está conforme con la realidad? Un 
sencillo labrador, un modesto artesano, que conocen 
bien los objetos de su profesión, piensan y hablan mejor 
sobre ellos que un presuntuoso filósofo que en encum- 
brados conceptos y altisonantes palabras, quiere darles 
lecciones sobre lo que no entiende. 


II. 


Diferentes modos de conocer la verdad. 

Á veces conocemos la verdad, ñero de un modo gro- 
sero; la realidad no se presenta á nuestros ojos, tal como 
es, sino con alguna falla, añadidura ó mudanza. Si des- 
fila á cierta distancia una colima de hombres, de tal 
manera que veamos brillar Ios-fusiles, pero sin distinguir 
los trajes, sabemos que hay gente armada, pero ignora- 
mos si es de paisanos, de tropa ó de algún otro cuerpo; 
el conocimiento es imperfecto, porque nos falta distin- 
guir el uniforme para saber la pertenencia. Mas si por 
a distancia ú otro motivo nos equivocamos, y les atri- 
buimos una prenda de vuestuario que no llevan, el cono- 
Amiento será imperfecto, porque añadiremos lo que en 
realidad no hay. Por fin, si tomamos una cosa por otra, 
como por ejemplo si creemos que son blancas unas vuel- 
tas que en realidad son amarillas, mudamos I o que hay, 
pues hacemos de ello una cosa diferente. 

Cuando conocemos perfectamente la verdad, nuestro 
entendimiento se parece á un espejo en el cual vemos 
retratados con toda fidelidad los objetos corno son en sí; 
cuando caemos en error, se asemeja á uno de aquellos 
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ndrios de ilusión que nos presentan lo que realmente 
no existe; pero cuando conocemos la verdad á inedias 
podria compararse á un espejo mal azogado, ó colocado 
en tal disposición que si bien nos muestra objetos reales, 
sin embargo nos los ofrece demudados alterando los 
tamaños y figuras. 


§ III. 

Variedad de ingenios. 

El buen pensador procura ver en los objetos todo lo 
que hay, pero no mas de lo que hay. Ciertos hombres 
tienen el talento de ver mucho en todo ; pero les cabe la 
desgracia de ver todo lo que no hay, y nada de lo que 
hay. Una noticia, una ocurrencia cualquiera, les sumi- 
nistran abundante materia para discurrir con profusión, 
formando, como suele decirse, castillos en el aire. Estos 
suelen ser grandes proyectistas y charlatanes. 

Otros adolecen del defecto contrario; ven bien, pero 
poco; el objeto no seles ofrece sino por un lado; si este 
desaparece, ya no ven nada. Estos se indinan á ser sen- 
tenciosos y aferrados en sus lemas. Se parecen á los que 
no han salido nunca de su país : fuera del horizonte á 
que están acostumbrados, se imaginan que no hay mas 
mundo. 

Un entendimiento claro, capaz y exacto, abarca el 
objeto entero ; le mira por todos sus lados, en todas sus 
relaciones con lo que le rodea. La conversación y los es- 
critos de estos hombres privilegiados se distinguen por 
su claridad, precisión y exactitud. En cada palabra en- 
contráis una idea, y esta idea veis que corresponde á la 
realidad de las cosas. Os ilustran, os convencen, os dejan 
plenamente satisfecho: decís con entero asentimiento : 
« sí, es verdad, tiene razón. » Para seguirlos en sus dis- 
cursos no necesitáis esforzaros; parece que andais por 
un camino llano, y que el que habla solo se ocupa de 
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haceros notar con oportunidad los objetos que encontráis 
á vuestro paso. Si explican una materia difícil y abstrusa, 
también os ahorran mucho tiempo y fatiga. El sendero 
es tenebroso porque está en las entrañas de la tierra; 
pero os precede un guia muy practico, llevando en la mano 
ina antorcha que resplandece con vivísima luz. 


IV. 


tÉ a perfección ilo '.as profesiones depende de la perfección con que se conocen 

los objetos de ellas. 


El perfecloconocimiento de las cosas en el orden cié»' 
tífico, forma los verdaderos sabios; en el orden práctico, 
para e! arreglo de la conducta en los asuntos de la vida, 
forma los prudentes ; en el manejo de los negocios del 
Estado, forma los grandes políticos; yen todas las pro- 
fesiones, es cada cual mas ó ménos aventajado, á pro- 
porción del mayor ó menor conocimiento de ios objetos 
que trata ó maneja. Pero este conocimiento ha de ser 
práctico, ha de abrazar también los pormenores de la 
«¡ecucion, que son pequeñas verdades, por decirlo así, 
de las cuales no se puede prescindir, si se quiere lograr 
el objeto. Estas pequeñas verdades, son muchas en todas 
l¿.s profesiones; bastando para convencerse de ello, el 
oir á los que se ocupan aun en los oficios mas sencillos. 
¿Cuál será pues el mejor agricultor? El que mejor co- 
nozxa las calidades de los terrenos, climas, simientes y 
plantas; el que sepa cuáles son los mejores métodos é 
instrumentos de labranza, y que mejor acierte en k 
oporiunidad de emplearlos; en una palabra, el que co- 
nozca los medios mas á propósito parahaeerquo la tierra 
produzca con poco coste, mucho, pronto y bueno. El 
mejor agricultor será pues el que conozca mas verdades 
re ativas á la práctica de su profesión. ¿Cuál es el mejor 
carpintero? El que mejor conoce la naturaleza y calida- 
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Jes de las maderas, el modo particular de trabajarlas, y 
el arte de disponerlas del modo mas adaptado al uso á 
que se destinan. Es decir, que el mejor carpintero será 
aquel que sabe mas verdades sobre su arte. ¿ Cuál será 
el mejor comerciante ? Ei que mejor conozca los géneros 
de su tráfico, los puntos de donde es mas ventajoso traer- 
los, los medios mas á prepósito para conducirlos sin 
deterioro, con presteza y baratura, los mercados mas 
convenientes para expenderlos con celeridad y ganan- 
cia : es decir, aquel que posea mas verdades sobre los 
objetos de comercio, el que conozca mas á fondo la rea- 
lidad de las cosas en que se ocupa 

§ V. 

Á todos Interesa el pensar bien. 

Échase pues de ver que el arte de pensar bien no inte- 
resa solamente á los filósofos, sino también á las gentes 
mas sencillas. El entendimiento es un don precioso que 
nos lia otorgado el Criador, es la iuzque se nos ha dado 
para guiarnos en nuestras acciones ; y cíaro es que uno 
de los primeros cuidados que debe ocupar a! hombre es 
tener bien arreglada esta luz. Si ella falta nos quedamos 
a oscuras, andamos alientas; y por este motivo es ne- 
cesario no dejarla que se apague. No debemos tener e! 
entendimiento en inacción con peligro de que se ponga 
obtuso y estúpido; y por otra parte, cuando nos propo- 
nemos ejercitarle y avivarle, conviene que su luz sea 
buena para que no nos deslumbre, bien dirigida para 

qu3 no nos extravíe. 

♦ 
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Cótno se debe cuseüar á pensai bien. 


El arte de pensar bien no se aprende tanto con reglas 
como con modelos. Á los que se empeñan en enseñarle á 
fuerza de preceptos, y de observaciones analíticas se los 
podría comparar con quien emplease un método seme- 
jante para enseñar á los niños á hablar ó andar. No por 
esto condeno todas las reglas; pero si sostengo que de- 
ben darse con mas parsimonia, con ménos pretensiones 
filosóficas, y sobre lodo de una manera sencilla, prác- 
tica : al lado de la regla el ejemplo. Un niño pronuncia 
mal ciertas palabras; para corregirle ¿qué hacen sus pa- 
dres ó maestros? Las pronuncian ellos bien, y hacen 
que en seguida las pronuncie el niño : « escucha bien 
como yo lo digo; á ver ahora tú ; mira no pongas los la- 
bios de esta manera, no hagas tanto esfuerzo con la len- 
gua » y otras cosas por este tenor. Hé aquí el precepto 
al lado del ejemplo, la regla y el modo de practicarla (I). 


CAPÍTULO II. 

J.A ATENCION. 


Hay medios que nos conducen al conocimiento de la 
verdad, y obstáculos que nos impiden llegar á él; ense- 
bará emplear los primeros j á remover los segundos, 
•s el objeto del arte de pensar bien. 




II. 

Definición de ’ia atención. Su necesidad. 

La atención es la aplicación de la mente á un objeto. 
El primer medio para pensar bien es atender. La segur 
no corta si no es aplicada al árbol, la hoz no siega si no 
es aplicada al tallo. Algunas veces se le ofrecen los ob- 
jetos al espíritu sin que atienda ; como sucede ver sin mi- 
rar, y oir sin escuchar; pero el conocimiento que de 
esta suerte se adquiere, es siempre ligero, superficial, á 
menudo inexacto, ó totalmente errado. Sin la atención 
estamos distraidos, nuestro espíritu se halla, por decirlo 
asi, en otra parte; y por lo mismo no ve aquello que se 
le muestra. Es de la mayor importancia adquirir un há- 
bito do atender á lo que se estudia ó se hace; porque si 
bien se observa, lo que nos falta á menudo no es la ca- 
pacidad para entender lo que vemos, leemos ú oimos, 
sino la aplicación del ánimo á aquello de que se trata. 

Se nos refiere un suceso, pero escuchamos la narra- 
ción con atención floja, intercalando mil observaciones 
y preguntas, manoseando ó mirando objetos que nos 
distraen ; de lo que resulta que se nos escapan circunstan- 
cias interesantes, que se nos pasan por alto cosas esen- 
ciales, y que al tratar de contarle á otros, ó de meditarle 
nosotros mismos para formar juicio, se nos presenta el 
hecho desfigurado, incompleto, y así caemos en errores 
que no proceden de falta de capacidad, sino de no haber 
prestado al narrador la atención debida. 


I EL 

Ventajas de la atención ó inconvenientes de su faíta. 

Un espíritu atento multinlica sus fuerzas de una nía- 
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nora increíble; aprovecha el tiempo atesorando siempre 
caudal de ideas; las percibe con mas claridad y exacti- 
tud ; y finalmente las recuerda con mas facilidad, á causa 
de que con la continua atención estas se van colocando 
naturalmente en la cabeza de una manera ordenada. 

Los que no atienden sino flojamente, pasean su enten- 
limiento por distintos lugares á un mismo tiempo; aquí 
’ecibon una impresión, allí otra muy diferente; acumu- 
lan cien cosas inconexas que lejos do ayudarse mutua- 
mente para la aclaración y retención, se confunden, se 
embrollan y se borran unas á otras. No hay lectura, no 
hay conversación, no hay espectáculo por insignificantes 
que parezcan, que no nos puedan instruir en algo. Con 
la atención notamos las preciosidades y las recogemos; 
con la distracción dejamos quizá caer al suelo el oro y 
las perlas como cosa baladí. 


f TIL 

Cómo debe ser la atención. Atolondrados y ensimismados. 


Creerán algunos quesemejante atención fatiga mucho; 
pero se equivocan. Cuando hablo de atención no me re- 
fiero á aquella fijeza de espíritu con que este se clava, por 
decirlo así, sobre los objetos; sino de una aplicación 
suave y reposada, que permite hacerse cargo de cada 
cosa, dejándonos empero con la agilidad necesaria para 
pasar sin esfuerzo de unas ocupaciones á otras. Esta 
atención no es incompatible ni con la misma diversión 
V recreo, pues es claro que el esparcimiento del ánimo 
no consiste en no pensar, sino en no ocuparse de cosas 
» trabajosas, y en entregarse á otras mas llanas y ligeras. 
El sabio que interrumpe sus estudios profundos saliendo 
a solazarse un rato con la amenidad de la campiña, no 
so fatiga, antes se distrae, cuando atiende al estado de 
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las mi eses, 3 los faenas cíe ios labradores, al murmullo 
de los arroyos, ó al canto de las aves 
Tan lejos estoy de considerar la atención como abs- 
tracción severa y continuada, que muy al contrarié 
suento en eJ número de los distraídos, no solo á los ato- 
londrados sino también á ios ensimismados. Aquellos se 
ierraman por Ja parle de afuera, estos divagan por las 
tenebrosas regiones de adeniro; unos y otros carecen de 
la conveniente atención, que es la que se emplea en 
aquello de que se trata. 

E! hombre atento posee ía ventaja de ser mas urbano 
y cortés; porque el amor propio de los demas se siente 
lastimado, si notan que no alendemos á lo que ellos dicen. 
Es bien notable que la urbanidad ó su falla, se apelliden 
también atención ó desatención. 


§ IV. 

Las icterrupciouef». 

Ademas son pocos los casos, aun en los estudios se- 
rios, que requieren atención tan profunda que no pueda 
interrumpirse sin grave daño. Ciertas personas se que- 
jan amargamente si una visita á deshora, ó un ruido 
inesperado, les cortan, como suele decirse, el hilo del 
discurso : esas cabezas se parecen á los daguerreótipos, 
en los cuales el menor movimiento del objeto, ó la inter- 
posición de otro extraño, bastan para echar á perder el 
retrato ó paisaje. En algunas será tal vez un defecto na- 
tural, en otras una afectación vanidosa por hacerse del 
pensador, y en no pocas falta de hábito de concentrarse. 
Como quiera, es preciso acostumbrarse á tener la aten- 
ción fuerte y flexible á un mismo tiempo, y procurar 
que la formación de nuestros conceptos no se asemeje a 
la de los cuadros daguerrotipados, sino do los comu- 
nes; si el pintor es interrumpido, suspendo sus tareas; 

i . 



10 — 


v a! volver á proseguirlas no encuentra malbaratada su 
obra; si un cuerpo le hace importuna sombra, en re- 
moviéndole, lo deja todo remediado (2). 


CAPÍTULO III. 

«LECCION DE CARRERA. 

§ L 

Vago significado de la palabra Talento. 


Cada cual hade dedicarse á la profesión para ia que 
se siente con mas aptitud. Juzgo de mucha importancia 
esta regla ; y abrigo la profunda convicción de queá su 
olvido se debe el que no hayan adelantado mucho mas 
las ciencias y las artes. La palabra talento expresa para 
algunos, una capacidad absoluta; creyendo equivocada- 
mente que quien está dotado de felices disposiciones 
para una cosa lo estará igualmente para todas. Nada mas 
falso; un hombre puede ser sobresaliente, extraordina- 
rio, de una capacidad monstruosa para un ramo, y ser 
muy mediano' y hasta negado con respecto á otros. Na- 
poleón y Descártes son dos genios ; y sin embargo en 
nada se parecen. El genio de la guerra no hubiera com- 
prendido a! genio de la filosofía; y si hubiesen conver- 
sado un rato, es probable que ambos habrían quedado 
poco satisfechos. Napoleón no le habría exceptuado en- 
tre los que con aire desdeñoso apellidaba ideólogos . 

Podría escribirse una obra de los talentos compara- 
dos, manifestando las profundas diferencias que mediar 
aun entre los mas extraordinarios. Pero la experiencia 
de cada dia nos manifiesta esta verdad de una manera 
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palpable. Hombres oímos que diseurreu y obran sibre 
una materia con acierto admirable; al paso que en otra 
se muestran muy vulgares, y hasta torpes y desatenta- 
dos. Pocos serán los que alcancen una capacidad igual 
para todo; y tal vez pudiérase afirmar que nadie; pues 
la observación enseña que hay disposiciones que se em- 
barazan, y se dañan recíprocamente. Quien tiene el 
talento generalizador no es fácil que posea el de la exac- 
titud minuciosa ; el poeta que vive de inspiraciones be- 
llas y sublimes, no se avendrá sin trabajo con la acom- 
pasada regularidad de los estudios geométricos. 



Instinto que nos indica la carrera que mejor se nos adapta. 


El Criador, que distribuye a los hombres las faculta- 
des en diferentes grados, les comunica un instinto pre- 
cioso que les muestra su destino : la inclinación muy 
duradera y constante hácia una ocupación es indicio 
bastante seguro de que nacimos con aptitud para ella ; 
así como el desvío y repugnancia que no puede supe- 
rarse con facilidad, es señal de que el Autor de la na- 
turaleza no nos ha dotado de felices disposiciones para 
aquello que nos desagrada. Los alimentos que nos 
convienen se adaptan bien á un paladar y olfato, no vi- 
ciados por malos hábitos ó alterados por enfermedad; 
y el sabor, y olor ingratos nos advierten cuáles son, los 
manjares y bebidas que por su corrupción ú otras cali- 
dades, podrían dañarnos. Dios no ha tenido ménos 
cuidado del alma que del cuerpo. 

Los padres, los maestros, los directores de los esta- 
blecimientos de educación y enseñanza, deben fijar 
mucho la atención en este punto, para precaver la per 
dida de un talento, que bien empleado, podría dar loa 
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mas preciosos frutos, y evitar que no se le haga consu- 
mir en una larca para la cual no ha nacido. 

El mismo interesado ha de ocuparse también en esle 
examen; el niño de doce años tiene por lo común re- 
flexión bastante para notar á qué se siente inclinado, 
qué es lo que le cuesta menos trabajo, cuáles son los es- 
tudios en que adelanta con mas facilidad, cuáles las 
faenas en que experimenta mas ingenio y destreza. 


IU. 


Experimento para discernir el talento peculiar de cada niBo. 


Seria muy conveniente que se ofreciesen á la vista de 
los niños objetos muy variados, conduciéndolos á visitar 
establecimientos donde la disposición particular de ca- 
da uno pudiese ser excitada con la presencia do lo que 
mejor se le adapta. Entonces, dejándolos abandonados 
á sus instintos, un observador inteligente formaria desde 
luego diferentes clasificaciones. Exponed la máquina 
de un reloj á la vista de una reunión de niños de diez á 
doce años, y es bien seguro que si entre ellos hay alguno 
de genio mecánico muy aventajado, se dará á conocer 
desde luego por la curiosidad de examinar, por la discre- 
ción de las preguntas, y la facilidad en comprender la 
construcción que está contemplando. Leedles un trozo poé- 
tico, y si hay entre ellos algún Garcilaso, Lope de Ve- 
ga, Ercilla, Calderón ó Melendez, veréis chispear sus 
ojos, conoceréis que su corazón late, que su mente se 
agita, que su fantasía se inflama bajo una impresión que 
él mismo no comprende 

Cuidado con trocar los papeles : de dos niños extraor- 
dinarios es muy posible que forméis dos hombres muy 
Lomunes. La golondrina y el águila se distinguen por 
la fuerza y ligereza de sus alas ; y sin embargo jamas el 
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águila pudiera volar á la manera déla golondrina, ni 
esta imitar á la reina de las aves. 

El teníate diu quid ferre recusent, quid valeant hu - 
meri, que Horacio inculca á los escritores, puede igual- 
mente aplicarse á cuantos tratan de escoger una profe- 
sión cualquiera (3). 


CAPÍTULO IV. 

CUESTIONES DE POSIBILIDAD. 


l na clasificación de ¡os actos d6 nuestro entendimiento, y de las cuestiones 

que se le pueden ofrecer. 


Para mayor claridad, dividiré Ies actos de nuestro 
entendimiento en dos clases : especulativos y prácticos. 
Llamo especulativos los que se limitan á conocer; y 
prácticos los que nos dirigen para obrar. 

Cuando tratamos simplemente de conocer alguna cosa, 
se nos pueden ofrecer las cuestiones siguientes : I a si 
es posible ó no; 2 a si existe ó no; 3 a cuál es su natura- 
leza, cuáles sus propiedades y relaciones. Las reglas 
que se den para resolver con acierto dichas tres cuestio- 
nes, comprenden todo lo tocante á la especulativa. 

Si nos proponemos obrar, es claro que intentamos 
siempre conseguir algún fin; de lo cual nacen las cues- 
tiones siguientes : I a cuál es el fin; 2 a cuál es el mejor 
medio para alcanzarle. 

Ruego encarecidamente al lector que fije la atención 
sobre las divisiones que preceden, y procure retenerlas 
en la memoria; pues ademas de facilitarle la inteligen- 
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aa de lo que voy á decir, le servirán muchísimo para 
proceder con método en todos sus pensamientos. 


II. 


Ideas de posibilidad é imposibilidad. Sus clasificaciones. 


Posibilidad. La idea expresada por esta palabra es 
correlativa de la de imposibilidad , pues que la unaen- 
\ ueivc necesariamente la negación de la otra. 

Las palabras posibilidad é imposibilidad, expresan 
ideas muy diferentes, según se refieren á las cosas en sí, 
ó á !a potencia de una causa que las pueda producir. 
Sin embargo, estas ideas tienen relaciones muy íntimas, 
comoveremos luego. Cuando se consideran la posibili- 
dad ó imposibilidad solo con respecto á un ser, prescin- 
diendo de toda causa, se las llama intrínsecas : y cuando 
so atiende ó una causa, se las denomina extrínsecas. A 
pesar de la aparente sencillez y claridad de esta divi- 
sión, observaré que no es dable formar concepto cabal 
de lo que significa, basta haber descendido á las dife- 
rentes clasificaciones que expondré en ios párrafos si- 
guientes. 

A primera vista se podrá extrañar que se explique 
primero la imposibilidad que la posibilidad; pero refle- 
xiomando un poco, se nota que este método es muy ló- 
gico. La palabra imposibilidad, aunque suena como 
negativa, expresa no obstante muchas veces una idea, 
que á nuestro entendimiento se le presenta como posi- 
tiva : esto es, la repugnancia entre dos objetos, una es- 
pecie de exclusión, de oposición, de lucha, por decirlo 
así : por manera que en desapareciendo esta repugnan- 
cia, concebimos ya la posibilidad. De aquí nacen las 
expresiones de « esto es muy posible, pues nada se 
opone á ello; » « es posible, pues no se ve ninguna re- 
pugnancia. » Como quiera, en sabiendo lo que es im- 
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posibilidad ^ se sabe lo que es la posibilidad , y viee 
versa. 

Algunos distinguen tres ciases de imposibilidad : me- 
tafísica , física y moral . Yo adoptaré esta división, 
pero añadiendo un miembro, que será la imposibilidad 
de sentido común. En su lugar se verá la razón en que 
me fundo. También advertiré, que tal vez seria mejor 
llamar imposibilidad absoluta á la metafísica ; natural 
á la física; y ordinaria á la moral. 


III. 


En qué consiste la imposibilidad metafísica ó absoluta. 


La imposibilidad metafísica ó absoluta , es la que se 
funda en la misma esencia de las cosas, ó en otros tér- 
minos, es absolutamente imposible aquello que si exis- 
tiese, traería el absurdo de que una cosa seria y no seria 
á un mismo tiempo. Un círculo triangular es un impo- 
sible absoluto, porque fuera círculo y no circulo, trián- 
gulo y no triángulo. Cinco igual á siete, es imposible ab- 
soluto, porque el cinco seria cinco y no cinco, y el 
siete seria siete y no siete. Un vicio virtuoso es un im- 
posible absoluto, porque el vicio fuera y no fuera vicio 
a un mismo tiempo. 



La imposibilidad absoluta y la omnipotencia divina. 


Lo que es absolutamente imposible no puede existir 
en ninguna suposición imaginable; pues, ni aun cuandc 
decimos que Dios es todopoderoso, entendemos que pueda 
hacer absurdos. Que el mundo exista y no ex isla á un 
mismo tiempo, que Dios sea y no sea, que la blasfemia 
sea un acto laudable, y otros delirios por este tenor, os 
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claro que no caen bajo la acción de la omnipotencia ; y* 
como observa muy sabiamente santo Tomas, mas bien 
debiera decirse que estas cosas no pueden ser hechas, 
ouc no que Dios no puede hacerlas. De esto se sigue que 
la imposibilidad intrínseca absoluta, trae consigo la im- 
posibilidad extrínseca también absoluta : esto es, que 
ninguna causa puede producir lo que de suyo es impo- 
sible absolutamente. 


§ V. 

La imposibilidad ?bsoluta, y los dogmas. 


Para afirmar que una cosa es absolutamente imposible, 
es preciso que tengamos ideas muy claras de ios extremos 
que se repugnan ; do otra manera hay riesgo de apelli- 
dar absurdo lo que en realidad no lo es. Hago esta ad- 
vertencia para hacer notar la sinrazón de los que conde- 
nan algunos misterios de nuestra fe, declarándolos 
absolutamente imposibles. El dogma de la Trinidad y el 
de la Encarnación son ciertamente incomprensibles al 
débil hombre; pero no son absurdos ¿Cómo es posible 
un Dios trino, una naturaleza y tres personas distintas 
entre sí, idénticas con la naturaleza? Yo no lo sé; pero 
no tengo derecho á inferir que esto sea contradictorio. 
¿Comprendo por ventura lo que es esta naturaleza, loque 
son esas personas de que se me habla ? No : luego cuan- 
do quiero juzgar si lo que de ellas se dice es imposible c 
no, fallo sobre objetos desconocidos. ¿Qué sabemos nos- 
otros de los arcanos de la divinidad? El Eterno ha pro- 
nunciado algunas palabras misteriosas para ejercitar 
nuestra obediencia, y humillar nuestro orgullo; pero no 
ha querido levantar el denso velo que separa esta vida 
mortal del océano de verdad y de luz. 



Idea de la imposibilidad física ó natural. 


La imposibilidad física ó natural , consiste en que un 
hecho este fuera de las leyes de la naturaleza. Es natu- 
ralmente imposible que una piedra soltada en el aire no 
caiga al suelo, que el agua abandonada á sí misma no se 
ponga al nivel, que un cuerpo sumergido en un fluido 
de memor gravedad no se hunda, que los astros se paran 
en su carrera; porque las leyes de la naturaleza prescri- 
ben lo contrario. Dios, que ha establecido estas leyes, 
puede suspenderlas; el hombre no. Lo que es natural- 
mente imposible, lo es para la criatura, no para Dios. 


§ VII. 

Modo do juzgar de la imposibilidad natural 


¿ Cuándo podremos afirmar que un hecho es imposible 
naturalmente? En estando seguros de que existe una ley 
que se opone á la realización de este hecho, y que dicha 
oposición no está destruida ó neutralizada por otra ley 
natural. Es ley de la naturaleza que el cuerpo del hom- 
bre, como mas pesado que el aire, caiga al suelo en fal- 
tándole el apoyo; pero hay otra ley por la cual un con- 
junto de cuerpos unidos entre sí, que sea específicamente 
menos grave que aquel en que se sumerge, se sostengo 
y hasta se levante, aun cuando alguno de ellos sea mas 
grave que el fluido; luego unido el cuerpo humano á un 
globo aerostático dispuesto con el arle conveniente, po- 
drá remontarse por los anos, y este fenómeno estará muy 
arreglado á las leyes de la naturaleza. La pequenez de 
ciertos insectos no permite que su imágen se pinte en 
nuestra retina de una manera sensible; pero las leyes u 
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que está somelida la luz hacen que por medio de un vi- 
drio se pueda modificar la dirección de sus rayos de la 
manera conveniente, para que salidos de un ohieto muy 
pequeño se hallen desparramados al llegar a la retina, 
v formen allí una imagen de gran tamaño; y así no será 
naturalmente imposible que con la ayuda del microsco- 
pio, lo imperceptible á la simple vista se nos presente 
con dimensiones grandes. 

por estas consideraciones es preciso andar con mucho 
liento en declarar un fenómeno por imposible natural- 
mente. Conviene no olvidar : I o que la naturaleza es muy 
poderosa ; 2 o que nos es muy desconocida : dos verda- 
des que deben inspirarnos gran circunspección cuando 
se trate de fallar en materias de esta clase. Si á un hom- 
bre del siglo XV se le hubiese dicho que en lo venidero 
se recorrería en una hora la distancia de doce leguas, y 
esto sin ayuda de caballos ni animales de ninguna espe- 
cie, habría mirado el hecho como naturalmente imposi- 
ble; y sin embargo los viajeros que andan por los cami- 
nos de hierro, saben muy bien que van llevados con 
aquella velocidad por medio de agentes puramente na- 
turales. ¿Quién sabe lo que se descubrirá en ios tiempos 
futuros, y el aspecto que presentará el mundo de aquí á 
diez siglos? Seamos en hora buena cautos en creer la 
existencia de fenómenos extraños, y no nos abandonemos 
con demasiada ligereza á sueños de oro; pero guardé- 
monos de calificar de naturalmente imposible lo que un 
descubrimiento pudiera mostrar muy realizable ; no de- 
mos livianamente fe á exageradas esperanzas de cambios 
inconcebiles ; pero no las tachemos de delirios y absurdos. 


te deshace una dificultad sobre los milagros de Josucristo. 


De estas observaciones surge al parecer una dificultad» 
que no han olvidado los incrédulos. Héla aquí ; los mi- 
lagros son tal vez efectos de causas que por ser descono- 
cidas, no dejarán de ser naturales; luego no prueban la 
intervención divina; y por tanto de nada sirven para 
apoyar la verdad de la religión cristiana. Este argumento 
es tan especioso como fútil. 

Un hombre de humilde nacimiento que no lia apren- 
dido las letras en ninguna escuela, que vive confundido 
entre el pueblo, que carece de todos los medios humanos, 
que no tiene dónde reclinar su cabeza, se presenta en 
p líbren enseñando una doctrina tan nueva como subli- 
me ^le piden los títulos de su misión, y él los ofrece 
may sencillos. Habla, y los ciegos ven, los sordos oyen, 
la lengua de los mudos se desata, los paralíticos andan, 
las enfermedades mas rebeldes desaparecen de repente, 
los que acaban de espirar vuelven á la vida, los que son 
llevados al sepulcro se levantan del ataúd, los que enter- 
rados de algunos dias despiden ya mal olor, se alzan en- 
vueltos en su mortaja, y salen de la tumba, obedientes á 
la voz que les ha mandado salirafuera. Este es el con- 
junto histórico. E! mas obstinado naturalista ¿se empe- 
ñará en descubrir aquí la acción de leyes naturales ocul- 
tas? ¿ Calificará de imprudentes á los cristianos por haber 
pensado que semejantes prodigios no pudieran hacerse 
sin intervención divina? ¿Creeis que con el tiempo baya 
de descubrirse un secreto para resucitar á los muertos, y 
no como quiera, sino haciéndolos levantar á la simple 
voz de un hombre que ios liame? La operación de las 
cataratas ¿tiene algo que ver con el restituir de golpe 
la vista á un ciego de nacimiento? Los procedimientos 
para volver la acción á un miembro naralizado ;.se ase- 
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mejan por ventura á esto otro : « levántate, toma tu lecho, 
y véte á tu easa? » Las teorías hidrostálicas é hidráuli- 
cas ¿llegarán nunca á encontrar en la mera palabra de 
un hombre, la fuerza bastante para sosegar de repente 
el mar alborotado, y hacer que las olas so tiendan man- 
sas bajo sus pies, y que camine sobre ellas, como un mo 
narca sobre plateadas alfombras? 

¿ Y qué diremos si a tan imponente testimonio se reú- 
nen las profecías cumplidas, la santidad de una vida sin 
lacha, la elevación de su doctrina, la pureza déla moral, 
y por fin el heroico sacrificio de morir entre tormentos 
y afrentas, sosteniendoy publicando la misma enseñanza, 
con la serenidad en la frente, la dulzura en los labios, 
articulando en los últimos suspiros amor y perdón ? 

No se nos hable pues de leyes ocultas, de imposibili- 
dades aparentes; no so oponga á tan convincente eviden- 
cia un negocio « ¿quién sabe ?... » Esta dificultad que 
seria razonable, si se tratara de un suceso aislado, en- 
vuelto en alguna oscuridad, sujeto á mil combinaciones 
diferentes, cuando se la objeta contra el cristianismo es 
no solo infundada, sino hasta contraria al sentido común 


i IX. 


La imposibilidad moral ú ordinaria 


La imposibilidad moral ú ordinaria , es la oposición 
al curso regular ú ordinario de los sucesos. Esta palabra 
es susceptible de muchas significaciones, pues que la 
dea de curso ordinario es tan elástica, es aplicable á tan 
diferentes objetos, que poco puede decirse en general 
fi l,e sca provechoso en la práctica. Esta imposibilidad 
nada tiene que ver con la absoluta ni la natural; las co- 
sas moralmente imposibles no dejan por eso de ser muy 
osibles absoluta y naturalmente. 

Daremos una idea muy clara y sencilla de la imposi- 
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bilidad ordinaria, si decimos que es imposible de esta 
manera, todo aquello que atendido el curso regular de 
las cosas, acontece ó muy rara vez ó nunca. Veo a un 
elevado personaje, cuyo nombre y títulos todos pronun- 
cian, y á quien se tributan los respetos debidos á su 
clase. Es moralmente imposible que el nombre sea supues- 
to, y el personaje un impostor. Ordinariamente no sucede 
así : pero también se ha sufrido este chasco una que 
otra vez. 

Vemos á cada paso que la imposibilidad moral desa- 
parece con el auxilio de una causa extraordinaria ó impre- 
vista, que tuerce el curso de los acontecimientos. Un ca- 
pitán que acaudilla un puñado de soldados, viene de 
lejanas tierras, aborda á playas desconocidas, y se en- 
cuentra con un inmenso continente poblado de millones 
de habitantes. Pega fuego á sus naves, y dice marche- 
mos, ¿Adonde va? A conquistar vastos reinos con al- 
gunos centenares de hombres. Esto es imposible; el 
aventurero ¿está demente? Dejadle, que su demencia es 
la demencia del heroismo y del genio ; la imposibilidad 
>e convertirá en suceso histórico. Apellidóse Hernán 
Cortés; es español que acaudilla españoles. 



Imposibilidad do sentido común impropiamente contenida en la imposibilidad 

moral. 


La imposibilidad moral tiene á veces un sentido muy 
diferente del expuesto hasta aquí. Hay imposibles délos 
cuales no puede decirse que lo sean con imposibilidad 
absoluta ni natural ; y no obstante vivimos con tal cer- 
teza de que lo imposible no se realizará, que nos la in- 
funde mayor la natural, y poco le falta para producir- 
nos el mismo efecto que la absoluta. Un hombre tiene en 
la mano un cajón de caractéres de imprenta, que supon- 
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¿iremos de forma cúbica, para que sea igual la probabili- 
dad de caer y sostenerse por una cualquiera de sus caras ; 
los revuelve repetidas veces sin orden ni concierto, sin 
mirar siquiera lo que hace, y al fin los deja caer al 
suelo; ¿será posible que resulten por casualidad orde- 
nados de tal manera que formen el episodio de Dido? 
No, responde instantáneamente cualquiera que esté er 
su sano juicio; esperar este accidente seria un delirio: 
tan seguros estarnos de que no se realizará, que si se pu- 
siese nuestra vida pendiente de semejante casualidad, . 
diciéndonos que si esto se verifica se nos matará, conti* 
nuaríamos tan tranquilos como si no existiere la condi- 
ción. 

Es de notar que aquí no hay imposibilidad metafísica 
ó absoluta porque no hay en la naturaleza de los carac- 
teres una repugnancia esencial á colocarse de dicha ma- 
nera; pues que un cajista en breve rato ios dispondría 
así muy fácilmente ; tampoco hay imposibilidad naturaí, 
porque ninguna ley de la nataraleza obsta á que caigan 
por esta ó aquella cara, ni el uno al lado del otro del 
modo conveniente al efecto; hay pues una imposibilidad 
de otro orden, que nada tiene de común con las otras 
dos, y que tampoco se parece á la que se llama moral, 
por solo estar fuera del curso regular de los aconteci- 
mientos. 

La teoría de las probabilidades, auxiliada por la de 
las combinaciones, pone de manifiesto esta imposibili- 
dad, calculando, por decirlo así, la inmensa distanciaen 
que este fenómeno se halla con respecto á la existencia. 
El Autor de la naturaleza no ha querido que una convic- 
ción que nos es muy importante, dependiese del racioci- 
nio, y por consiguiente careciesen de ella muchos hom- 
bres; así es que nos la ha dado á todos á manera de ins- 
tinto, como lo ha hecho con otras que nos son igualmente 
necesarias. En vano os empeñaríais en combatirla ni aun 
en el hombre nías rudo ; él no sabría tal vez qué respon- 
deros, pero menearía la cabeza, y diría para sí : « este 
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iilósofo (iue cree en la posibilidad de tales despropósi- 
os no debe de estar muy sano de juicio » 

Cuando la naturaleza habla en el fondo de núes ra al- 
ma con voz tan clara y tono tan decisivo, es necesidad d 
no escucharla. Solo algunos hombres apeldados filo 
sofos se obstinan á vecesen este empeño; no recordando 
que no hay filosofíaque excuse la falta de sentido común, 
yquemal llegará á ser sabio quien comienza por ser m- 

sensato (i) . 


CAPÍTULO Y. 

CUESTIONES DE EXISTENCIA. — CONOCIMIENTO ADQUIRIDO 
POR EL TESTIMONIO INMEDIATO DE LOS SENTIDOS. 


i L 

Necesidad del testimonio de los sentidos, y Jos diferentes modos con que nos 
roporcionan el conocimiento de las cosas. 

Asentados los principios y reglas que deben guiarnos 
en las cuestiones de posibilidad, pasemos ahora á las de 
existencia, que ofrecen un campo mas vasto, y mas útiles 
y frecuentes aplicaciones. 

De la existencia ó no existencia de un ser, ó bien de 
que una cosa es ó no es, podemos cerciorarnos de dos 
maneras: por nosotros mismos, ó por medio de otros. 

El conocimiento de la existencia de las cosas que es 
adquirido por nosotros mismos, sin intervención ajena, 
pioviene de ios sentidos mediata ó inmediatamente : ó 
? os noá P^sentan el objeto, ó de las impresiones que 
os misinos nos causan pasa el entendí miento á inferir 
a existencia de lo que no se hace sensible ó no lo es. La 
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vista ine informa inmediatamente de la existencia de un 
edificio que tengo presente; pero un trozo de columna, 
algunos restos de un pavimento, una inscripción ú otras 
señales, me hacen conocer que en tal ó cual lugar exis- 
tió un templo romano. En ambos casos debo á los senti- 
dos la noticia; pero en el primero inmediata, en el segun- 
do mediatamente. 

Quien careciese de los sentidos tampoco llegaría á 
conocer la existencia de los seres espirituales; pues 
adormecido el entendimiento no pudiera adquirir t sin 
noticia, ni por la razón, ni por le fe. á no ser que 
Dios le favoreciera por medios extraordinarios, de 
que ahora no se trata. 

Á la distinción arriba explicada en nada obstan los 
sistemas que pueden adoptarse sobre el origen de las 
ideas; ora se las suponga adquiridas, ora innatas, ora 
vengan de los sentidos, ora sean tan solo excitadas por 
ellos, lo cierto es quenada sabemos, nada pensamos, 
si los sentidos no lian estado en acción. Ademas, basta 
les dejaremos á los ideólogos la facultad de imaginar lo 
que bien les pareciere sobro las funciones intelectuales 
de un hombre que careciese de lodos los sentidos; sin 
riesgo podemos otorgarles tamaña latitud, supuesto que 
nadie aclarará jamas lo que en ello habría de verdad; ya 
que el paciente no seria capaz de comunicar lo que le pa- 
sa, ni por palabras ni por señas. Finalmente aquí se trata 
de hombres dotados de sentidos, y la experiencia enseña 
que esos hombres conocen, ó lo que sienten, ó por lo 
que sienten. 


I II. 

Errurcs en quo incurrimos por ooasion de los sentidos. Su remedio. Ejemplos. 


El conocimiento inmediato que los sentidos nos dan 
de la existencia de una cosa, es á veces errado, porque 
no nos servímos como debemos de estos admiraliles ins* 
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trunientos que nos lia concedido el Autor de la naiuraleza. 
Los objetos corpóreos obrando sobre el órgano de los 
sentidos, causan una impresión á nuestra alma; asegu- 
rémonos bien de cuál es esta impresión, sepamos basta 
qué punto le corresponde la existencia de un objeto; lié 
aquí las reglas para no errar en estas materias. Algunas 
explicaciones ensenarán mas que los preceptos y teorías. 

Veo á larga distancia un objeto que se mueve, y digo : 
« allí hay un hombre ; » acercándome mas, descubro que 
no es así; y que solo hay un arbusto mecido por el vien- 
to. ¿ Me lia engañado el sentido de la vista? no : porque 
la impresión que ella me trasmitía era únicamente de un 
bullo movido; y si yo hubiese atendido bien á la sensa- 
ción recibida, habría notado que no me pintaba un hom- 
bre. Cuando pues yo be querido hacerle tal, no debo 
culpar al sentido, sino á mi poca atención, ó bien, á que 
notando alguna semejanza entre el bulto y un hombre 
visto de lejos, he inferido que aquello debia de serlo en 
efecto, sin advertir que la semejanza y la realidad son co- 
sas muy diversas. 

Teniendo algunos antecedentes de que se dara una 
batalla, ó se hostilizará alguna plaza, paréceme que be 
oido cañonazos, y me quedo con la creencia de que ha 
comenzado el fuego. Noticias posteriores me hacen saber 
que no se ha disparado un tiro ; ¿ quién tiene la culpa de 
mi error? no mi oido, sino yo. El ruido se oía en efec- 
to; pero era el de los golpes de un leñador que resonaban 
en el fondo de un bosque distante: era el de cerrarse al- 
guna puerta, cuyo estrépito retumbaba por el edificio y 
sus cercanías; era el de otra cosa cualquiera que produ- 
cía un sonido semejante al del estampido de un canon 
lejano. ¿ Estaba yo bien seguro deque no se bailaba á 
mis inmediaciones la causa del ruido que me producía la 
ilusión ? ¿ Estaba bastante ejercitado para discernir la 
verdad, atendida la distancia en que debia hacerse el fue- 
go, la dirección del lugar, y el viento que á la sazón rei- 
ñuta? No es pues el sentido quien me ha engañado, sino 
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mi ligereza y precipitación. La sensación era tal cual do* 
bia ser; pero yo le he hecho decir lo que ella no me de- 
eia. Si me hubiese contentado con afirmar que oía ruido 
parecido al de cañonazos distantes, no hubiera inducido 
al error á otros y á mí mismo. 

Á uno le presentan un alimento de excelente calidad, 
y al probarlo dice : « es malo, intolerable, se conoce que 
hay tal ó cual mezcla, » porque en efecto su paladar lo 
experimenta así. ¿ Le engañó el sentido? no. Si le pare- 
ció amargo, no podía suceder de otra manera, atendida 
la indisposición gástrica que le tenia cubierta la lengua 
de un humor que lo maleaba todo. Bastábale á este hom- 
bre un poco de reflexión para no condenar tan fácilmente 
ó al criado ó al revendedor. Cuando el paladar está bien 
dispuesto, sus sensaciones nos indican las calidades del 
alimento, en el caso contrario no 



Necesidad de emplear en algunos casos mas de un sentido, para l.a debida 

comparación. 


Conviene notar que para conocer por medio de bs 
sentidos la existencia de un objeto, no basta á veces el 
uso do uno solo, sino que es preciso emplear otros al 
mismo tiempo; ó bien atender á las circunstancias que 
nos pueden prevenir contra la ilusión. Es cierto que el 
discernir hasta quó punto corresponde la existencia de un 
objeto á la sensación que recibimos, es obra de la com- 
paración, la que es fruto de la experiencia. Un ciego á 
quien sequilan las cataratas, no juzga bien de las distan- 
cias, tamaños y figuras, hasta haber adquirido la prác- 
tica de ver. Esta adquisición la hacemos sin advertirla 
desde ñiños, y así creemos que basta abrir los ojos para 
juzgar de los objetos tales como son en sí. Una experien- 
cia muy sencilla y frecuente nos convencerá de lo con'* 
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trario. Un hombre adulto y un niño do tres años eslán 
mirando por un vidrio que Ies ofrece á la vista paisajes, 
animales, ejércitos; ambos reciñen la misma impresión ; 
pero el adulto, que sabe bien que no lia salido al campo, 
y se halla en un aposento cerrado, no se altera ni por la 
cercanía de las fieras, ni por los desastres del campo de 
batalla. Lo que le cuesta trabajo es conservar la ilusión ; 
y mas de una vez habrá menester distraerse de la reali- 
dad, y suplir algunos defectos del cuadro ó instrumento 
para sentir placer con la presencia del espectáculo. Pero 
el niño que no compara, que solo atiende á la sensación 
en lodo su aislamiento, se espanta y llora, temiendo que 
se le lian de comer las fieras, ó viendo que tan cruelmente 
se matan los soldados. 

Todavía mas : experimentamos á cada paso que una 
perspectiva excelente de la cual no teníamos noticia, vista 
á la correspondiente distancia nos causa ilusión, y nos 
hace tomar por objetos de relieve los que en realidad son 
planos. La sensación no es errada; pero silo es el juicio 
que por ella formamos. Si advirtiésemos que caben re- 
glas para producir en la retina la misma impresión con 
un objeto plano que con otro abultado, nos hubiéramos 
complacido en la habilidad del artista, sin caer en error. 
Este habria desaparecido mirando el objeto desde pun- 
tos diferentes, ó valiéndonos del tacto. 


i IV. 

Los sanos de cuerpo y enfermos de espíritu. 

Los que tratan del buen uso de los sentidos suelen ad- 
vertir que es preciso cuidar de que alguna indisposición 
no afecte á los órganos, y así se nos comuniquen sensa- 
ciones capaces de engañarnos ; esto es sin duda muy pru- 
dente, pero no tan útil como se cree. Los enfermos raras 
veces se dedican á estudios serios; y así sus equivoca- 
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nones son de poca trascendencia ; ademas que ellos mis- 
mos, ó sus allegados, bien pronto notan la alteraciondel 
órgano, con lo cual se previene oportunamente el error 
Los que necesitan reglas son los que estando sanos de 
cuerpo no lo están de espíritu, y que preocupados de un 
pensamiento ponen ásu disposición y servicio todos sus 
sentidos, haciéndoles percibir, quizas con la mayor buena 
fe, todo lo que conviene al apoyo del sistema excogitado. 
¿Qué no descubrirá en los cuerpos celestes el astrónomo 
que maneja el telescopio, no con ánimo reposado y ajeno 
de parcialidad, sino con vivo deseo de probar una aser- 
ción aventurada con sobrada ligereza? ¿ Qué no verá con 
e! microscopio el naturalista que so halle en disposición 
semejante ? 

Á propósito he dicho que estos errores podían pa- 
decerse quizas con la mayor buena fe; porque sucede 
muy á menudo que el hombre se engaña primero á sí 
mismo, ántes de engañar á los otros. Dominado por su 
opinión favorita, ansioso de encontrar pruebas para sa- 
carla verdadera, examina los objetos no para saber sino 
para vencer; y asi acontece que halla en ellos todo lo 
que quiere. Muchas veces los sentidos no le dicen nada 
de lo que éi pretende; pero le ofrecen algo de seme- 
jante : « esto es, exclama alborozado, hélo aquí, es lo 
mismo que yo sospechaba; » y cuando se levanta en su 
espíritu alguna duda, procura sofocarla, achácala á poca 
fe en su incontrastable doctrina, se esfuerza en satisfa- 
cerse á si mismo, cerrando los ojos ó la luz, para poder 
engañar á los otros sin verse precisado á mentir. 

Basta haber estudiado e! corazón del hombre para 
conocer que estas escenas no son raras; y que jugamos 
con nosotros mismos de una manera lastimosa. ¿ Nece- 
sitamos una convicción? pues de un modo ú otro traba- 
jemos en formárnosla ; al principio la tarea es costosa, 
pero al fin viene el hábito á robustecer lo débil, se allega 
el orgullo para no permitir retroceso, y el que comenzó 
luchando contra si mismo con un engaño que no se le 
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ocultaba del todo, acaba por ser realmente engañado v 
se entrega á su parecer con obstinación incorregible. 


. V. 


Sensaciones reales, pero sin objeto externo. Explicación do egte fenómeno. 

Ademas, es menester advertir que no siempre sucede 
que el alucinado atribuya á la sensación mas de lo que 
ella le presenta; una imaginación vivamente poseida de 
un objeto, obra sobre los mismos sentidos, y alterando 
el curso ordinario de las funciones, hace que realmente 
se sienta loque no hay. Para comprender cómo esto se 
verifica, conviene recordar que la sensación no se veri- 
fica en el órgano del sentido sino en el cerebro, por mas 
que la fuerza del hábito nos haga referir la impresión al 
punto del cual la recibimos. Estando el ojo muy sano 
nos quedamos completamente ciegos, si sufre lesión el ner- 
vio óptico; y privada la comunicación de un miembro 
cualquiera con el cerebro, se extingue el sentido. De esto 
se infiere que el verdadero receptáculo de todas las sen- 
saciones es el cerebro; y que si en una de sus partes se 
excita por un acto interno la impresión que suele ser 
producida por la acción del órgano externo, existirá la 
sensación sin que haya habido impresión exterior. Es 
deoir, que si al recibir el órgano externo la impresión 
de un cuerpo, la comunica al cerebro causando en el ner- 
vio. A la vibración ú otra afección B, y poruña causa 
cualquiera independiente de los cuerpos exteriores, se 
produce en el mismo órgano A la misma vibración B, 
experimentaremos idéntica sensación que si el órgano 
externo fuese afectado en la realidad. 

En esto punto se hallan de acuerdo la razón y la ob- 
servación. El alma se informa de los objetos exteriores 
mediatamente por los sentidos, pero inmediatamente por 
ol cerebro; cuando este pues recibe tal ó cual impre- 
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sion, no puede ella desentenderse de referirla al lugar de 
donde suele proceder, y al objetoque de ordinario la pro- 
duce Si se halla advenida de que la organización está 
alterada, se precaverá contra el error; pero no será de- 
jando de recibir la sensación, sino desconfiando del 
testimonio de ella. Cuando Pascal, según cuentan, veía 
un abismo á su lado, bien sabia que en realidad no era 
así; mas no dejaba de recibirla misma sensación que si 
hubiese habido el tal abismo, y no alcanzaba á vencer la 
ilusión por mas que se esforzase. Este fenómeno se veri- 
fica muy á menudo, y no se hace nada extraño álos que 
tienen algunas nociones sobre semejantes materias. 


VI. 


Maniáticos y ensimismados. 


Lo que acontece habitualmente en estado de enferme- 
dad cerebral, puede suceder muy bien cuando exaltada 
la imaginación por una causa cualquiera, se pone ac- 
tualmente enfermiza con relación á lo que la preocupa. 
¿Qué son las manías sino la realización de este fenó- 
meno? Pues entiéndase que las manías están distribui- 
das en muchas clases y graduaciones; que las hay 
continuas y por intervalos, extravagantes y arregladas, 
vulgares y científicas; y que así como Don Quijote con- 
vertía los molinos de viento en desaforados gigantes, y los 
rebaños de ovejas y carneros en ejércitos de combatien- 
tes, puede también un sabio testarudo descubrir con la 
ayuda de sus telescopios, microscopios y demas instru- 
mentos, todo cuanto á su proposito cumpliere. 

Los hombres muy pensadores y ensimismados corren 
gran riesgo de caer en manías sábias, en ilusiones subli- 
mes; que la mísera humanidad por mas que se cubra con 
diferentes formas según las varias situaciones de la vida, 
llevasiempre consigo su patrimonio de flaqueza Para una 
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débil mujercilla el susurro del viento es un gemido inis 
leñoso, la claridad de la luna es la aparición de un fi- 
nado, y el chillido de las aves nocturnas es el grito de 
las evocaciones del averno para asistir á pavorosas es- 
cenas. Desgraciadamente, no son solo las mujeres las 
que tienen imaginación calenturienta, y que toman por 
realidades los sueños de su fantasía (5). 


CAPÍTULO VI. 

CONOCIMIENTO DE LA EXISTENCIA DE LAS COSAS ADQUIRIDO 
MEDIATAMENTE POR LOS SENTIDOS. 


i I. 

Transición de lo sentido á lo no sentido. 


Los senudos nos dan inmediatamente noticias de la 
existencia de muchos objetos; pero de estos son todavía 
en mayor número los que no ejercen acción sobre los 
órganos materiales, ó por ser incorpóreos, ó por no es- 
tar en disposición de afectarlos. Sobre loque nos comu- 
nican los sentidos se levanta un tan extenso y elevado 
edificio de conocimientos de todas clases, que al mirarle 
se hace difícil de concebir cómo ha podido cimentarse 
en tan reducida basa. 

Donde no alcanzan los sentidosllega el entendimiento, 
conociéndola existencia de objetos insensibles por medio 
de los sensibles. La lava esparcida sobre un terreno nos 
hace conocer la existencia pasada de un volcan que no 
hemos visto; las conchas encontradas en la cumbre de 
un monte nos recuerdan la elevación de las aguas, indi- 
cándonos una catástrofe que no hemos presenciado; 
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ciertos trabajos subterráneos nos nueslran que en tiem- 
pos anteriores se benefició allí una mina; las ruinas de 
las antiguas cuidados nos señalan la inorada de hom- 
bres que no liemos conocido. Asi los sentidos nos pre- 
sentan un objeto, y el entendimiento llega con este medio 
al conocimiento de otros muy diferentes. 

Si bien se observa, este tránsito de lo conocido á lo 
desconocido no lo podemos hacer sin que antes tengamos 
alguna idea mas ó ménos completa, mas ó menos gene- 
ral del objeto desconocido, y sin que al propio tiempo se- 
pamos que hay entre los dos alguna dependencia. Así 
en los ejemplos aducidos, si bien no conocía aquel vol- 
can determinado, ni lasólas que inundaron la montaña, 
ni á los mineros, ni á los moradores, no obstante todos 
estos objetos me eran conocidos en general, así como sus 
relaciones con lo que me ofrecían los sentidos. De la 
contemplación de la admirable máquina del universo no 
pasaríamos al conocimiento del Criador, sino tuviéramos 
idea de efectos y causas, de orden y de inteligencia. Y 
sea dicho de paso, esta sola observación basta para des- 
baratar el sistema de los que no ven en nuestro pen- 
samiento mas que sensaciones trasformadas. 


II. 


Coexistencia y sucesión. 


La dependencia de los objetos es lo único que puede 
autorizarnos para inferir de la existencia del uno la del 
otro; y por consiguiente toda la dificultad estriba en co- 
nocer esta dependencia. Si la íntima naturaleza de las 
cosas estuviera patente á nuestra vista, bastaría lijarla 
en un ser para conocer desde luego todas sus propieda- 
des y relaciones; entre las cuales descubriríamos lasque 
lo ligan con otros. Por desgracia no es así; pues en ei 
orden físico como §n el moral, son muy escasas é iriconi- 


pletas las ideas que poseemos sobre los principios cons- 
titutivos de los seres. Estos son preciosos secretos vela- 
dos cuidadosamente por la mano del Criador; de la 
propia suerte que lo mas rico y exquisito que abriga la 
naturaleza suele ocultarse en los senos mas recónditos. 

Por esta falta de conocimiento en lo tocante á la esen- 
cia de las cosas, nos vemos con frecuencia precisados 
á conjeturar su dependencia por solo su coexistencia ó 
sucesión ; infiriendo que launa depende de la otra, por- 
que algunas ó muchas veces existen juntas, ó porque 
esta viene en pos de aquella. Semejante raciocinio, que 
no siempre puede tacharse de infundado, tiene sin em- 
bargo el inconveniente de inducirnos con frecuencia al 
error; pues no es fácil poseer la discreción necesaria 
para conocer cuándo la existencia ó la sucesión son un 
signo de dependencia, y cuándo no. 

En primer lugar debe asentarse por indudable, que 
la existencia simultánea de dos seres, ni tampoco su in- 
mediata sucesión, consideradas en sí solas, no prueban 
que el uno dependa del otro. Una planta venenosa y 
pestilente se baila tal vez al lado de otra medicinal y 
aromática ; un reptil dañino y horrible se arrastra qui- 
zas á poca distancia de la bella ó inofensiva mariposa; 
el asesino huyendo de la justicia se oculta en el mismo 
bosque donde está en acecho un honrado cazador; un 
airecil 1 o frescoy suave recrea la naturaleza toda, y algu- 
nos momentos después sopla el violento huracán llevan- 
do en sus negras alas tremenda tempestad. 

Así es muy arriesgado el juzgar de las relaciones de 
dos objetos porque se los ha visto unidos alguna vez, ó 
sucederse con poco intervalo; este es un sofisma que se 
comete con demasiada frecuencia, cayéndose por él en 
infinitos errores. En él se encontrará el origen de tantas 
predicciones como se hacen sobre las variaciones atmos- 
féricas, que bien pronto la experiencia manifiesta falli- 
das; de tantas conjeturas sobre manantiales de agua, 
sobre veneros de metales preciosos , y otras cosas 



— 34 - ~ 


semejantes. Se lia visto algunas veces que después (le 
tal ó cual posición de las nubes, de tal ó cual viento, de 
tal ó cual dirección de la niebla de la mañana, llovía, 
ó tronaba, ó acontecían otras mudanzas de tiempo; se 
habrá notado que en el terreno de este ó aquel aspecto se 
encontró algunas veces agua, que en posde estas ó aque- 
llas veías se descubrió el precioso mineral; y se lia in- 
ferido desde luego que liabia una relación entre los dos 
fenómenos, y se ha tomado el uno como señal del otro; 
no ad virtiendo que era dable una coincidencia entera- 
mente casual, y sin que ellos tuviesen entre sí relación 
de ninguna clase. 


§ III. 

Dos reglas «obre la coexistencia y la sucesión. 

La importancia de la materia exige que se establezcan 
algunas reglas. 

I a . Cuando una experiencia constante y dilatada nos 
muestra dos objetos existentes á un mismo tiempo, de 
tal suerte que en presentándose el uno se presenta tam- 
bién el otro, y en faltando el uno falta también el otro, 
podemos juzgar sin temor de equivocarnos, que tienen 
entre sí algún enlace; y por tanto de la existencia dei 
uno inferiremos legítimamente la existencia del otro. 

2 a . Si dos objetos se suceden indefectiblemente, de 
suerte que puesto el primero, siempre se haya visto que 
geguia el segundo, y que al existir este, siempre se haya 
notado la precedencia de aquel, podremos deducir con 
certeza que tienen entre sí alguna dependencia. 

Tal vez seria difícil demostrar filosóficamente la ver- 
dad de estas aserciones ; sin embargo los que las pongan 
en duda, seguramente no habrán observado que sin for- 
mularlas las toma por norma el buen sentido de la hu- 
manidad, que en muchos casos se acomoda á ellas la 



ciencia, y que en las mas de las investigaciones no tient 
el entendimiento otra guia. 

Creo que nadie pondrá dificultad en que las frutas cuan- 
do han adquirido eierto tamaño, figura y color, dan señal 
de que son sabrosas; ¿cómo sabe esta relación el rústico 
que las coge? ¿Cómo de la existencia del color y domas 
calidades que ve, infiere la de otra que no experimenta, 
la del sabor? Exigidle que os explique la teoría de este 
enlace, y no sabrá qué responderos; pero objetadle di- 
ficultades y empeñaos en persuadirle que se equivoca en 
la elección, y se reirá de vuestra filosofía, asegurado en 
su creencia por la simple razón de que « siempre sucede 
así. » 

Todo el mundo está convencido de que cierto grado 
de frío hiela los líquidos, y que otro de calor los vuelve 
al primer estado. Muchos son los que no saben la razón 
de estos fenómenos; pero nadie duda de la relación en- 
tre la congelación y el frío y la liquidación y el calof. 
Quizas podrian suscitarse dificultades sobre las explica- 
ciones que en esta parte ofrecen los físicos; pero el li- 
naje humano no aguarda á que en semejantes materias 
le ilustren los sabios : « siempre existen juntos estos he- 
chos, dice; luego entre ellos hay alguna relación que ios 
liga. » 

Son infinitas las aplicaciones que podrian hacerse de 
la regla establecida; pero las anteriores bastan para que 
cualquiera las encuentre por sí mismo. Solo diré que la 
mayor parte de los usos de la vida están fundados en este 
principio : la simultánea existencia de dos seres observa- 
da por dilatado tiempo, autoriza para deducir que exis- 
tiendo el uno existirá también el otro. Sin dar por segura 
esta regla, el común de los hombres no podría obrar; y 
los mismos filósofos se encontrarían mas embarazados de 
lo que tal vez se figuran. Darían pocos pasos mas que 
el vulgo. 

La 2 a regla es muy análoga á la primera : se funda en 
los mismos principios, y se aplica á los mismos usos. La 



constante experiencia manifiesta que el pollo sale (Je un 
huevo; nadie hasta ahora ha explicado satisfactoriamente 
como del licor encerrado en la cáscara se forma aquel 
cuerpecilo tan admirablemente organizado; y aun cuan- 
do la ciencia diese cumplida razón del fenómeno, el vul- 
go no lo sabría; y sin embargo ni osle ni los sabios va- 
cilan en creer que hay una relación de dependencia entre 
el licor y el polluelo; al ver el pequeño viviente, todos 
estamos seguros de que le ha precedido aquella masa que 
á nuestros ojos se presentaba informe y torpe. 

La generalidad délos hombres, ó mejor diremos todos, 
ignoran completamente de qué manera la tierra vegetal 
concurre al desarrollo de las semillas y al crecimiento de 
las plantas; ni cuál es la causa de que unos terrenos se 
adapten mejor que otros á determinadas producciones; 
pero siempre se ha visto así, y esto es suficiente para qne 
se crea que una cosa depeade de otra, y para que al ver 
la segunda deduzcamos sin temor de errar la existencia 
de la primera. 


IV. 


Observaciones sobre la relación de causalidad. Una regla de los dialécticos. 


Sin embargo conviene advertir la diferencia que va de 
la sucesión observada una sola vez, ó repelida muchas. 
En el primer caso, no solo no arguye causalidad, pero 
ni aun relación de ninguna clase; en el 2 o . no siempre 
indica dependencia de efecto y causa, pero sí al menos 
dependencia de una causa común. Si el flujo y reduje 
del mar se hubiese observado que coincidía una que olrí 
vez con cierta posición de la luna, no podría inferirse qut 
existia relación entre los dos fenómenos; mas siende 
constante la expresada coincidencia, los físicos debie- 
ron inferir, que si el uno no es causa del otro, al ménos 
tienen ambos una causa común, y que así están ligados 
en su origen. 
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Á pesar de lo que acabo de decir, tienen mucha razón 
ios dialécticos cuando lachan de sofístico el raciocinio 
siguiente : pose hoc , ergo propter hoc; después de esto , 
luego por esto. ]° Porque ellos no hablan de una suce- 
sión constante; 2 o porque aun cuando hablaran, esta 
sucesión puede indicar dependencia de una causa común* 
y no que lo uno sea causa do lo otro. 

Si bien se observa, la misma regla á que alendemos en 
los negocios comunes, es mas general de lo que á primera 
vista pudiera parecer : de ella nos servimos en el curso 
ordinario de las cosas, de la propia suerte que en lo to- 
cante á la naturaleza. Según el objeto de que se trata se 
modifica la aplicación de la regla; en unos casos basta 
una experiencia de pocas veces, en otros se la exige mas 
repetida ; pero en el fondo siempre andamos guiados por 
el mismo principio : dos hechos que siempre se suceden, 
tienen entre sí alguna dependencia, Inexistencia del uno 
indicará pues la del otro. 


s V 

T . 

Un ejemplo. 

Es de noche y veo que en lacinia de una montaña se 
enciende un fuego ; á poco rato de arder, noto que en la 
mor^aña opuesta asoma una luz; brilla por breve tiempG 
y desaparece. Esta lia salido después de encendido el 
fuego en la parte opuesta ; pero de aquí no puedo infe- 
rir que baya entre los dos hechos relación alguna. Al 
dia siguióme, veo otra vez que se enciende el fuego en el 
mismo lugar, y que del mismo modo so presenta la luz. 
La coincidencia en que ayer no me había [tarado siquie- 
ra, ya me llama la atención boy : pero esto podrá ser 
una casualidad, y no pienso mas en ello. Ai otro día 
acontece lo mismo ; crece la sospecha de que no sea una 

leñal convenida. Durante un mes se verifica lo propio; 

3 
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ia hora es siempre la misma, pero nunca falta la apari- 
ción de la luz á poco de arder el fuego ; entonces ya no 
me cabe duda de que ó el un hecho es dependiente del 
otro, ó por lo menos hay entre ellos alguna relación; y 
ya no me falta sino averiguar en qué consiste una nove- 
dad que no acierto á comprender. 

En semejantes casos el secreto para descubrir la ver- 
dad, y prevenir los juicios infundados, consiste en aten- 
der a ledas las circunstancias del hecho, sin descuidar 
ninguna por despreciable que parezca. Así en el ejemplo 
interior, supuesto que á poco de encendido el fuego se 
presentaba la luz, diráse á primera vista, que no es ne- 
cesario pararse en la hora de !a noche, y ni tampoco en 
si esta hora variaba ó no. Mas en la realidad estas cir- 
cunstancias eran muy importantes, porque según fuese 
Ja hora era mas ó menos probable que se encendiese 
fuego y apareciese luz ; y siendo siempre la misma { era 
mucho menos probable que los dos hechos tuviesen rela- 
ción, que si hubiera sido variada. Un imprudente que 
no reparase en nada de eso, alarmaría la comarca con 
las pretendidas señales ; no cabria ya duda de que algu- 
nos malhechores se ponen de acuerdo, se explicaría sin 
dificultad el robo que sucedió tal ó cual dia, se compren- 
dería loque significaba un tiro que se oyó por aquella 
parte, y cuando la autoridad tendría aviso del malvado 
complot, cuando recaerían ya negras sospechas sobre fa- 
milias inocentes; fié aquí que los exploradores enviados 
á observar de cerca el misterio, podrían volver muy bien 
riéndose del espanto y del espantador, y descifrando é\ 
enigma en los términos siguientes : Muy cerca de lo 
cima donde arde el fuego, está situada la casa de la fami- 
lia A, que á la hora de acostarse aposta un vigilante en 
las cercanías, porque tiene noticia de que unos leñado- 
res quieren estropear parte de bosque plantado de nuevo. 
El centinela siente frió, y hace muy bien en encender 
lumbre sin ánimo de espantar á nadie, sino es á los ma- 
landrines de segur y cuerda. Como cabalmente aquella 
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es la hora en que suelen acostarse los comarcanos, lo 
hace también la familia B que habita en la cumbre de la 
montaña opuesta. Al sonarel reloj, levanta el dueño los 
reales de la chimenea, dice á todo el mundo « vámonos 
á dormir, » y entretanto él sale á un terrado al cual dan 
varias puertas, y empuja por la parte de afuera para 
probar si los muchachos han cerrado bien. Como el buen 
hombre va á recogerse, lleva en la mano el candil, y 
heos aquí la luz misteriosa que salía á una misma hora, 
y desaparecía en breve, coincidiendo con el fuego, y ha- 
ciendo casi pasar por ladrones, á quienes solo trataban 
de guardarse de ladrones. 

¿Qué debía hacer en tal caso un buen pensador? Ilélo 
aquí. A poco rato de encendido el fuego aparece la luz, 
y siempre á una misma hora poco mas ó ménos, lo que 
inclina á creer que será una señal convenida. El país esta 
en paz, con que esto debiera de ser inteligencia de mal- 
hechores. Pero cabalmente no es probable que lo sea, 
porque no es regular que escojan siempre un mismo lu- 
gar y tiempo, con riesgo de ser notados y descubiertos. 
Ademas que la operación seria muy larga durando un 
mes, y estos negocios suelen redondearse con un golpe 
de mano. Por aquellas inmediaciones están las casas A 
y B, familias de buena reputación que no se habrán me- 
tido á encubridores. Parece pues que ó ha de haber coin- 
cidencia puramente casual, ó que si hay seña, debe de 
ser sobre negocie que no teme los ojos de la justicia. La 
hora del suceso es precisamente la en que se recogen ios 
vecinos de esta tierra ; veamos si esto no será que algu- 
nos que haceres obligan á los unos á encender fuego, y 
á los otros á sacar la luz. 
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Reflexiones sobre el ejemplo anterior. 


Reflexionando sobre el ejemplo anterior, se nota au 
a pesar de la ninguna relación de seña ni causa, que en 
sí tenían los dos hechos, no obstante reconocian en cierto 
modo un mismo origen : el sonar la hora de acostarse. 
Así se echa de ver, que el error no estaba en suponer que 
había algo do común en ellos, ni en pensar que la coin- 
cidencia no era puramente casual, sino en que se apelaba 
á interpretaciones destituidas de fundamento, se buscaba 
en la intención concertada de las personas lo que era 
simple efecto de la identidad de la hora. 

Esta observación enseña por una parte el tino con 
que debe procederse en determinar la clase de relación 
que entre sí tienen dos hechos, simultáneos ó sucesi- 
vos ; pero por otra confirma mas y mas la regia dada, 
de que cuando la simultaneidad ó sucesión son cons- 
tantes, arguyen algún vínculo ó relación, ó de los hechos 
entre sí, ó de ambos con un tercero. 


i ra. 

La razón de un seto que parece instintivo. 


Profundizando mas la materia encontraremos, que el 
inferir de la coexistencia ó sucesión la relación entre 
los hechos coexistentes ó sucesivos, aunque parezca un 
acto instintivo y ciego, es la aplicación de un principio 
que tenemos grabado en el fondo de nuestra alma, y 
del que hacemos continuo uso sin advertirlo siquiera. 
Este principio es el siguiente : « donde hay ó^den, 
donde hay combinación , hay causa que ordena y 
combina; el acaso es nada. » Una que otra coinciden- 
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cia la podemos mirar como casual, es decir, sin rela- 
ción ; pero en siendo muy repetida, ya decimos sin va- 
cilar : « aquí hay enlace, hay misterio, no llega á tanto 
Ja casualidad. » 

Asi se verifica que examinando á fondo el espíritu hu- 
mano, encontramos en todas partes la mano bondadosa 
de la Providencia, que se ha complacido en enriquecer 
nuestro entendimiento y nuestro corazón con inestima- 
bles preciosidades (6). 


CAPITULO VII. 

LA LÓGICA ACORDE CO?í LA CARIDAD. 


§ I. 

Sabiduiia de ia ley que prohíbe los juicios temerarios. 

La iey cristiana que prohíbe los juicios temerarios es 
no solo ley de caridad, sino de prudencia y buena lógi- 
ca. Nada mas arriesgado que juzgar de una acción, y 
sobre lodo de la intención, por meras apariencias; el 
curso ordinario do las cosas lleva tan complicados los 
sucesos, los hombres se encuentran en situaciones tan 
varias, obran por tan diferentes motivos, ven los objetos 
de maneras tan distintas, que á menudo nos parece un 
castillo fantástico, lo que examinado de cerca, y con 
presencia de las circunstancias, se halla lo mas natural, 
lo mas sencillo y arreglado. 
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il. 


Exámeu de la máxima « piensa mal > no errarás, « 


Ei mando cree dar una regla de conducta muy im- 
portante, diciendo «piensa mal y no errarás, » y se ima- 
gina haber enmendado de esta manera la moral evan- 

O 

gálica. « Conviene no ser demasiado cándido, se nos 
advierte continuamente; es necesario no fiarse de pala- 
bras ; los hombres son muy malos, obras son amores y 
no buenas razones : » como si el Evangelio nos ense- 
base á ser imprudentes é imbéciles ; como si Jesucristo 
al encomendarnos que fuésemos sencillos como la palo- 
ma, no nos hubiera amonestado al mismo tiempo que 
fuésemos prudentes como la serpiente; como si nonos 
hubiera avisado que no creyésemos á todo espíritu, que 
cara conocer el árbol atendiésemos al fruto; y final- 
mente como si á propósito de la malicia délos hombres, 
no leyéramos ya en las primeras páginas déla sagrada 
Escritura que el corazón del hombre est-á inclinado al 
mal dosde su adolescencia. 

La máxima perniciosa, que se propone nada ménos 
que asegurar el acierto con la malignidad del juicio, es 
tan contraria á la caridad cristiana, como á la sana ra- 
zón. En efecto : la experiencia nos enseña que el hom- 
bre mas mentiroso dice mucho mayor número de verda- 
des que de mentiras, y que el mas malvado hace mu- 
chas mas acciones buenas ó indiferentes que malas. El 
hombre aína naturalmente la verdad ) el bien; y no se 
aparta de ellos sino cuando las pasiones le arrastran y 
extravían. Miente el mentiroso en ofreciéndosele alguna 
ocasión en que faltando á la verdad, cree favorecer sus 
intereses ó lisonjear su vanidad necia ; pero fuera de 
estos casos, naturalmente dice la verdad, y habla como 
el resto de los hombres. El ladrón roba, el liviano se 
desmanda, el pendenciero riñe, cuando se presenta la 
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oportunidad, estimulando la pasión; que si estuviesen 
abandonados de continuo á sus inalas inclinaciones 
serian verdaderos monstruos, su crimen degeneraría ct 
demencia; y entonces el decoro y buen orden de la so- 
ciedad reclamarían imperiosamente que se los apartase 
del trato de sus semejantes. 

Infiérese de estas observaciones que el juzgar mal ni 
teniendo el debido fundamento, y el tomar lamalignidai 
por garantía de acierto, es tan irracional como si ha- 
biendo en una urna muchísimas bolas blancas, y po- 
quísimas negras, se dijera que las probalidades de salir 
están en favo» 1 délas negras. 


i ni. 

Algunas reglas para juzgar de la conducía da los hombres. 

Caben en esta materia reglas de juiciosa cautela, que 
nacen de la prudencia de la serpiente y no destruyen la 
candidez de la paloma. 


Regla 1*. 

No se debe fiar de la virtud del común de los hom- 
bres, puesta á prueba muy dura. 

La razón es clara; el resistir á tentaciones muy vehe- 
mentes exige virtud firme y acendrada. Esta se halla 
en pocos. La experiencia nos enseña que en semejantes 
extremos la debilidad humana suele sucumbir; y la Es- 
critura nos previene que quien ama el peligro perecerá 
en. él. 

Sabéis que un comerciante honrado se baila en lo 
mayores apuros, cuando todo el mundo le considera cf x 
posición muy desembarazada. Su honor, el porvenir de 
su ftmilia, están pendientes de una noeracion poco jus* 
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ti, pero muy beneficiosa. Si se decide á ella, lodo queda 
remediado; si se abstiene, el fatal secreto se divulga, y 
la perdición total es inevitable. ¿Qué fiara? Si en la 
operación podéis salir perjudicado, precaveos á tiempo; 
apartaos de un edificio que si bien en una situación re-* 
guiar no amenazaba ruina, está afiora balido por un fu- 
rioso fiura can. 

Tenéis noticia de que dos personas de amable trato 
y bella figura, fian trabado relaciones muy íntimas 
y frecuentes; ambos son virtuosos, y aun cuando no me- 
diaran otros motivos, el fionor debiera bastar á conte- 
nerlos en los debidos límites. Si teneis interes en ello, 
tomad vuestro partido con presteza; si no callad; no 
juzguéis temerariamente; pero rogad á Dios por am- 
bos, que las oraciones podrán no ser inútiles. 

Estáis en el gobierno, los tiempos son malos, la 
época crítica, los peligros muchos. Uno de vuestros de- 
pendientes encargado de un puesto importante se halla 
• asediado noefie y dia por un enemigo que dispone do 
largas talegas. El dependiente es honrado según os pa- 
rece, tiene grandes compromisos por vuestra causa, y 
sobre todo es entusiasta de ciertos principios, y los sus- 
tenta con mucho acaloramiento. Á pesar de todo, será 
bueno que no perdáis de vista el negocio. Haréis muy 
bien en creer que el fionor y las convicciones do vues- 
tro dependiente no se rajarán con los golpes de un 
ariete de cincuenta mil pesos fuertes ; pero será mejor 
que no lo probéis, mayormente si las consecuencias fue- 
sen irreparables. 

Un amigo os fia hecho grandes ofrecimientos, y no 
podéis dudar que son sinceros. La amistad es antigua, 
los títulos muchos y poderosos, la simpatía de los cora- 
zones está probada; y para colmo de dicha, hay identi- 
dad do ideas y sentimientos. Preséntase de improviso un 
negocio en que vuestra amistad le fia de costar cara ; si 
no os sacrifica se expone á graves pérdidas, á inminen- 
tes peligros. Para lo que pudiera suceder, resignaos á 



ser víctima, temed que las afectuosas protestas se que- 
darán sin cumplirse, y que en cambio de vuestro duelo, 
seos pagará con una satisfacción tan gemebunda como 
estéril. 

Estáis viendo á una autoridad en aprieto ; se la quiere 
orzar á un acto de alta trascendencia, á que no puede 
acceder sin degradarse, sin faltar á sus deberes mas 
sagrados, sin comprometer intereses de la mayor impor- 
tancia. El magistrado es naturalmente recto; en su larga 
carrera no se le conoce una felonía; y su entereza está 
acompañada de cierta firmeza de carácter. Los antece- 
dentes no son malos. Sin embargo, cuando veáis que h 
tempestad arrecia, que el motín sube ya la escalera, 
cuando golpee á la puerta del gabinete el osado dema- 
gogo que lleva en una mano el papel que se ha de fir- 
mar, y en otra el puñal ó una pistola amartillada ; temed 
mas por la suerte del negocio, que por la vida del ma- 
gistrado. Es probable que no morirá; la entereza no es 
el heroísmo 

Con los anteriores Gjempíos se echa de ver que en al- 
gunas ocasiones es lícito y muy prudente desconfiar de 
la virtud de los hombres; lo que acontece cuando el 
obrar bien exige una disposición de ánimo que la razón, 
la experiencia y la misma religión, nos enseñan ser muy 
rara. Es claro ademas, que para sospechar mal, no 
siempre será menester que el apuro sea tal como se ha 
pintado. Para el común de los hombres suele bastar 
mucho ménos; y para los decididamente malos la simple 
oportunidad equivale á vehemente tentación. Así no es 
posible señalar otra regla para discernir los casos, sino 
que es preciso atender á las circunstancias de la persona 
que es el objeto del juicio, graduando la probabilidad del 
mal por su habitual inclinación á él, ó su adhesión á la 
virtud. 

De estas consideraciones nacen las otras reglas. 
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Regla 2 a . 

Para corVj*"*irar cuál será la conducta de una personr 
en un caso dado, es preciso conocer su inteligencia, sif 
índole, carácter, moralidad, intereses y cuanto puede in 
fluir en su determinación. 

El hombre, aunque dotado de libertad de albedrío, no 
deja de estar sujeto á una muchedumbre de influencias 
que contribuyen poderosamente á decidirle. El olvido de 
una sola circunstancia nos puede llevar al error. Así, 
suponiendo que un hombreestá en un compromiso de que 
le es difícil salir sin faltar á sus deberes, parece á pri- 
mera vista que en sabiendo cuál es su moralidad, y 
cuáles los obstáculos que á los sazón median para obrar 
conforme á ella, tenemos datos bastantes para pronosti- 
car sobre el existo. Pero entonces no llevamos en cuen- 
ta una cualidad que influye sobremanera en casos semejan- 
tes : la firmeza de carácter. Este olvido podrá hacer muy 
bien que defraude nuestras esperanzas un hombre vir- 
tuoso, y las exceda el malo; pues que para sacar airosa 
la virtud en circunstancias apuradas, sirve admirable- 
mente el que obren en su favor pasiones enérgicas. Un 
alma de temple fuerte y brioso, se exalta y cobra nuevo 
aliento á la vista del peligro; en el cumplimiento del de- 
ber se interesa entonces el orgullo; y un corazón que 
naturalmente se complace en superar obstáculos, y 
arrostrar riesgos, se siente mas osado y resuelto cuando 
se halla animado por el grito de la conciencia. El ceder 
es debilidad, el volver atras cobardía; el faltar al deber 
es manifestar miedo, es someterse á la afrenta. El hombro 
de intención recta y corazón puro, pero pusilánime, mi- 
rará las cosas con ojos muy diferentes. « Hay un deber 
que cumplir, es verdad; pero trae consigo la muerte de 
quien lo cumpla, y la orfandad de la familia. El mal se 
hará también de la misma manera ; y quizas quizas los 
desastres serán mayores. Es necesario dar al tiempo lo 


que es suyo : la entereza no ha de convenirse en terque- 
dad; los deberes no han de considerarse en abstracto, es 
preciso atender á todas las circunstancias; las virtudes 
dejan de serlo, si no andan regidas por la prudencia. « 
El buen hombre ha encontrado por fin lo que buscaba : 
un parlamentario entre el bien y el mal ; el miedo con su 
propio traje no servia para el caso; pero ya se lia vestido 
de prudencia ; la transacción no se liará esperar mucho. 

Hé aquí un ejemplo bien palpable, y por cierto nada 
imaginario, de que es preciso atender á todas las cir- 
cunstancias del individuo que se ha de juzgar. Desgra- 
ciadamente el conocimiento de los hombres es uno de 
los estudios mas difíciles; y por lo mismo es tarea espi- 
nosa el recoger los datos precisos para acertar. 


Regla 3 a . 

Debemos cuidar mucho de despojarnos de nuestras 
ideas y afecciones, y guardarnos de pensar que ios de- 
mas obrarán como obraríamos nosotros. 

La experiencia de cada dia nos enseña que el hombre 
se inclina á juzgar de los demas tomándose por pauta á 
sí mismo. De aquí han nacido ios proverbios « quien 
mal no hace, mal no piensa; » y « piensa el ladrón que 
todos son de su condición. » Esta inclinación es uno de 
los mayores obstáculos para encontrar la verdad en todo 
lo concerniente á la conducta de los hombres; ella ex- 
pone con frecuencia al virtuoso á ser presa de los ama- 
ños del malvado; y dirige á menudo contra probada 
honradez, y quizas acendrada virtud, los tiros de la ma- 
ledicencia. 

La reflexión, ayudada por costosos desengaños, cura 
á veces este defecto, origen de muchos males privados y 
públicos ; pero su raíz está en el entendimiento y corazón 
de\ hombre, y es preciso estar siempre alerta si no se 
quiere que retoñen las ramas. 



La razón de osle fenómeno no será difícil explicarla. 
En la mayor parle de sus raciocinios, procede el hom- 
bre por analogía. « Siempre ha sucedido esto, luego 
ahora sucederá también. » « Comunmente después du 
tal hecho, sobreviene tal otro, luego lo mismo aconte- 
cerá en la actualidad. » De aquí dimana, (pie tan pron- 
to como se ofrece la ocasión de formar juicio, apelamos 
■i la comparación; si un ejemplo apoya nuestra manera 
de opinar, nos afirmamos mas en ella ; y si Inexperiencia 
nos suministra muchos, sin esperar mas pruebas damos 
ja cosa por demostrada. Natural *es, que necesitando 
comparaciones las busquemos en los objetos mas conoci- 
dos, y con los cuales nos hallamos mas familiarizados ; y 
como en tratándose de juzgar ó conjeturar sóbrela con- 
ducta ajena hemos menester calcular sobre los motivos 
que influyen en la determinación de la voluntad, aten- 
demos sin advertirlo siquiera á lo que solemos hacer 
nosotros; y prestamos á los demas el mismo modo de mi- 
rar y apreciar los objetos. 

Esta explicación, tan sencilla como fundada, señala 
cumplidamente la razón de la dificultad que encontra- 
dos en despojarnos de nuestras ideas y sentimientos, 
cuando así lo reclama el acierto en los juicios que for- 
mamos sobre la conducta de los demas. Quien no está 
acostumbrado á ver otros usos que los de su país, tiene 
por extraño cuanto de ellos se desvía, y al dejar por 
primera vez el suelo patrio se sorprende á cada novedad 
que descubre. Lo propio nos sucede en el asunto de que 
tratamos : con nadie vivimos mas íntimamente que con 
nosotros mismos ; y hasta los menos amigos de con- 
centrarse tienen por necesidad una conciencia muy cla- 
ra del curso que ordinariamente siguen su entendimiento 
.y voluntad. Preséntase un caso, y no atendiendo á que 
aquello pasa en el ánimo de los otros, como si dijése- 
mos en tierra extranjera, nos sentimos naturalmente lle- 
vados á pensar que deberá de suceder allí lo mismo á 
corla difereiQr-v hemos visto en nuestra nalria Y ya 



que he comenzado comparando, añadiré, que asi como 
los que han viajado mucho no se sorprenden por ningu- 
na diversidad de costumbres, y adquieren cierto hábito 
de acomodarse á todo sin extrañeza ni repugnancia, 
así los que se han dedicado al estudio del corazón, y á la 
observación de los hombres, son mas diestros en despo- 
jarse de su manera de ver y sentir, y se colocan mas fá- 
cilmente en la situación délos otros; como si dijéramos 
que cambian da traje y de tenor de vida, y adoptan el 
aire y las maneras de los naturales del nuevo país (7). 


CAPÍTULO VIII. 

DE LA AUTORIDAD HUMANA EN GENERAL. 


I. 


Dos condiciones necesarias para que sea valedero un testimonio. 


No siempre nos es dable adquirir por nosotros mis- 
mos el conocimiento de la existencia de un ser, y en- 
tonces nos es preciso valernos del testimonio ajeno. 
Para (fue este no nos induzca á error, son necesarias dos 
condiciones : I a que el testigo no sea engañado; 2 a que 
no nos quiera engañar. Es evidente que faltando cual- 
quiera de estos dos extremos, su testimonio no sirve para 
encontrar la verdad. Poco nos importa que quien habla 
a conozca, si sus palabras nos expresan el error; y la 
veracidad y buena fe tampoco nos aprovechan si quien 
las posee está engañado. 



— so- 


lí. 


Examen y apficacioner deis primera condición. 


Conocemos si el testigo ha sido engañado ó no, aten- 
diendo á los medios deque ha podido disponer para al- 
canzar la verdad : y en estos medios comprendo también 
su capacidad y demas cualidades personales que le ha- 
cen mas ó menos apto para el efecto. 

A! referírsenos algún hecho, cuando el narrador no 
es testigo ocular, á veces la buena educación no permite 
preguntar quién lo ha contado, pero la buena lógica 
prescribe atender siempre á esta circunstancia, y no 
prestar ligeramente asenso sin haberla tenido presente. 

Atravieso un país que me es desconocido, y oigo la 
siguiente proposición : « este es el año de mejor cose- 
cha que de mucho tiempo acá se ha visto en esta comar- 
ca. » Lo primero que debo hacer es parar la atención en 
Ja. persono que así lo dice. ¿Es un hombre anciano, 
rico propietario de la tierra, establecido en sus mismas 
posesiones, aficionado á recoger noticias y formar esta- 
dos comparativos? No puedo dudar que quien habla 
debe de saberlo muy bien; pues que su interes, profe- 
sión, inclinaciones particulares y larga experiencia le 
proporcionan cuantos medios son deseables para for- 
mar juicio acort ado. ¿Es un hijo del mismo propietario, 
que solo se llega á las posesiones de su padre para di- 
vertirse ó sacar dinero : que distraído por la vida de las 
ciudades, so cuida muy poco de lo que pasa en los cam- 
pos ? Bien podrá saberlo por habérselo oido á su padre ; 
pero si esta última circunstancia falta, el testimonio es 
muy poco seguro. ¿Es un viajero que recorre de vez en 
cuando aquel caís, por negocios que nada tienen que 
ver con la agricultura? Su palabra merece poca fe, por- 
que son esrc^os los medios que ha tenido para cercio- 
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rarse do loque afirma ; su proposición podrá ser echada 
ala aventura. 

En una reunión se cuenta que el ingeniero N acaba, 
de idear una nueva máquina para tal ó cual producto, y 
que su invención lleva ventaja á cuantas se han conoci- 
do hasta ahora. El testigo es ocular. — ¿Quién lo re- 
fiere? — Es un caballero de la misma profesión, muy 
acreditado en ella, que ha viajado mucho para ponerse 
al nivel de los últimos adelantos en maquinaria, comi- 
sionado repelidas veces ya por el gobierno , ya por 
sociedades de fabricantes , para comparar diferentes 
sistemas de construcción y elaboración : el juez es 
competente; no es fácil haya sido engañado por un char- 
latán cualquiera. — El testigo es un fabricante que tiene 
invertidos grandes capitales en maquinaria, y se propone 
invertir muchos mas; posee algunos conocimientos en 
el ramo, pues que su ínteres propio le llama la atención 
hácia este punto, y cuenta con bastantes años de expe- 
riencia. El testimonio no es despreciable, pero lia perdi- 
do mucho délas cualidades del primero. No conoce por 
principios la mecánica, habrá visto algunos estableci- 
mientos, mas no los necesarios para poder compararla 
invención con los demas sistemas conocidos; el maqui- 
nista sabia que las arcas no estaban vacias, tenia un 
Ínteres en que se formase alto concepto de la invención; 
hay pues bastante peligro de que el mérito sea exagera- 
do, hasta podrá ser muy mediano, y quizas nulo. 

Una mujer de veracidad probada, pero de imaginación 
ardiente y viva, y ademas muy crédula en asuntos de ca- 
rácter extraordinario y misterioso, refiere con el tono de 
la mayor certeza y con el lenguaje y ademan de una im- 
presión reciente, quo en la noche anterior ha oido en su 
casa un ruido espantoso ; que habiéndose levantado ha 
visto el resplandor de algunas luces en partes del edifi- 
cio en las que no habita nadie; y que repetidas veces 
han resonado con toda claridad voces desconocidas, ya 
cual gemidos de dolor, ya cual aullidos de desespera- 
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cion, ya cual aterradoras amenazas. La testigo habré 
sido engañada. Es propable que estando profundamente 
dormida, algún gato que andaría ocupado en sus ordi- 
narias tareas de hurto ó caza, habrá derribado algún 
trasto con estrepitoso fracaso. La buena señora que qui- 
zas conciliaria difícilmente el sueño, agitada por espec- 
tros v fantasmas, dispierla al retumbante ruido: leván- 
tase despavorida, corre presurosa de una á otra parte; 
ve en los aposentos desiertos alguna luz, por la sencilla 
razón deque nadie cuidó de cerrar las ventanas, y por 
ellas penetran los rayos de la luna ; por fin llegan á sus 
oidos las voces misteriosas que no debieron de ser mas 
que los silbidos del viento, los crujidos de alguna puerta 
mal segura, y tal vez el remoto maúllo del malandrín 
que salido por la buhardilla se va á trabar refriegas por 
la vecindad, sin pensar que sus maldades tienen en con- 
gojosa cuita á su dueña y bienhechora. 

Así discurriría un buen pensador, sin decidirse por 
esto á creer ó dejar de creer, pero inclinándose algo mas 
á lo segundo queá lo primero; cuando hé aquí que llega 
á la reunión el marido do la señora espantada. Es hom- 
bre que frisa en los cincuenta, que ha tenido tiempo de 
perder el miedo en largos años de carrera militar, no 
escasea de conocimientos, y retirado ahora, vive entre- 
gado á sus negocios y á sus libros, dejando que su mujer 
delire á mansalva. La vista de los circunstantes se diri- 
ge naturalmente al recien llegado; y todos desean saber 
de su boca la impresión que le causara la medrosa aven 
tura. « En verdad, señores, dice, que no sé qué diablos 
teníamos esta noche en casa. Ocupado en despachar 
unos papeles que me corrian prisa, no me había acos- 
tado todavía, cuando hé aquí que á eso de las doce oigo 
un estrépito tal que me creí que la casa se nos venia en- 
cima. Lo que es gato no podía ser, porque era imposible 
que hiciese tal estrépito; y ademas esta mañana nada se 
lia encontrado ni dislocado ni roto. Eso de las luces, yo 
no las he visto ; Dero oue resonaron unas voces tan tro 
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mebundas que casi casi me habrían metido el miedo en 
el cuerpo, es positivo. Veremos si la zambra se repite; 
yo me temo que se nos ha querido jugar una treta. Dese- 
aría sorprender a los actores representando su papel. » 
Desde entonces la cuestión cambia de aspecto ; lo que 
ántes era improbable, ha pasado a **r creíble; el hech^ 
será verdadero, solo falta aclarar su naturaleza. 


III. 


Examen y aplicaciones de la segunda condición. 


Si conviene precaverse contra el engaño que inocente- 
mente puede haber sufrido el narrador, no importa me- 
nos estar en guarda contra la falta de veracidad. Para 
este efecto será bien informarse de la opinión que en este 
punto disfruta la persona, y sobre todo examinar si al- 
guna pasión ó interes la impelen á mentir. ¿Qué caso 
puede hacerse de quien pinta prodigiosos hechos de 
armas de los cuales espera grados, empleos y condeco 
raciones? Está bien claro el partido que tomará el espe- 
culador, si no está dominado por principios de rígida 
moral y caballerosa delicadeza. Así, quien refiere acontecí • 
mientos en cuya verdad ó apariencia tiene grande interes, 
es testigo sospechoso; prestarle crédito sobre su palabra 
fuera proceder muy de ligero. 

Cuando tratamos de calcular la probabilidad de un 
suceso que no sabemos sino por el testimonio de otros, 
es preciso atender simultáneamente á las dos condicio- 
nes explicadas : conocimiento y veracidad. Pero como 
en muchos casos, á mas del testimonio, tenemos algunos 
dalos para conjeturar sobre la probabilidad de lo que 
se nos cuenta, es necesario hacerlos entrar en combi- 
nación, para decidirnos con ménos peligro de errar. Por 
lo común, hay muchas cosas á que atender, en lo cuál 
ensenarán mas los ejemplos que las reglas 



Un general da parle da una brillante victoria que aca- 
ba deconseguir; el enemigo, por supuesto, erasuperioí 
en fuerzas, ocupaba posiciones muy tenlajosas, pero bfl 
sido arrollado en todas direcciones, y solo una precipi 
inda fuga le ha librado de dejar en manos del veneedo 
numerosos prisioneros. La pérdida del general ha sid 
insignificante en comparación de la del enemigo; algu 
ñas compañías que llevadas de su ardor se habían ade- 
lantado en demasía, viéronse envueltas por cuadruplicadas 
fuerzas y tuvieron algunos momentos de conflicto; pero 
merced á la bizarría de los jefes, y acertadas disposicio- 
nes del general, pudiéronse replegar con el mayor orden 
sin mas resultado que extraviarse un reducido número 
de soldados. 

¿Qué concepto formaremos de la acción? Para que se 
vea cuánta circunspección es necesaria si se desea acertar 
en los juicios, y con la mira de ofrecer ejemplos que 
sirvan de norma en otros casos, detallaremos las mu- 
chas circunstancias á que es preciso atender. 

¿Es conocido el general? ¿Tiene reputación de veraz 
y modesto, ó pasa plaza de fanfarrón? ¿Cuáles son sus 
dotes militares? ¿Qué subalternos le auxilian? ¿Sus 
tropas gozan fama de valor y disciplina? ¿Se han dis- 
tinguido en otras acciones, ó están desacreditadas por 
frecuentes derrotas? ¿Con qué enemigo ha tenido que 
habérselas? ¿Cuál era el objeto de la expedición del 
general? ¿Lo ha conseguido ó no? En el parte hay una 
cláusula que dice : «sé de positivo que la plaza N puede 
todavía sostenerse algunos dias. Así no he creído nece- 
sario precipitar las operaciones, mayormente cuando la 
situación del soldado, rendido de hambre y fatiga, recla- 
maba imperiosamente algún descanso. El convoy queda 
seguro en la ciudad M, adonde me he replegado, aban- 
donando al enemigo unas posiciones que me eran inútiles, 
y dejándole que se cebase en una porción de víveres que 
en el ardor de la refriega cayeron en su poder, á causa 
de un desorden momentáneo que se debió al miedo de 
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bs bagajeros. » El negocio presenta mal aspecto; á pe- 
sar de todos los rodeos, se conoce que el vencedor ha 
perdido una parte del convoy, y no ha podido pasar con 
lo restante. 

¿Qué trofeos nos presenta en testimonio de su victoria? 
No ha cogido prisioneros, y él confiesa algunos extra- 
viados; aquellas compañías demasiado adelantadas su- 
frieron algunos momentos de conflicto, y fueron envuel- 
tas por fuerzas cuadruplicadas; todo esto significa que 
hubo en aquella parte un « sálvese quien pueda » y que 
e) enemigo no dejó de hacer presa. 

¿Cuáles son las noticias que vienen del lugar donde 
se ha replegado el general? Es probable que las cartas 
serán tristes, y que traerán descripciones aflictivas sobre 
el desorden en que entró la tropa, y la disminución de\ 
convoy. 

¿Qué dicen los partidarios del enemigo? ¡Ah! esto 
acaba de aclarar el misterio; se han echado las campanas 
á vuelo en el punto P, y han entrado muchos prisione- 
ros; los enemigos se han presentado orgullosos en pre- 
sencia de la plaza sitiada, cuyos apuros son cada día 
mayores. 

¿Qué está haciendo el general vencedor? Se mantiene 
en inacción, y se añade que ha pedido refuerzos; la bri- 
llante victoria habrá sido pues una insigne derrota. 


§ IV. 

Una observación sobre el interes en cngaHar. 

Casos hay en que por interesado que parezca el mir- 
ador en faltar á la verdad, no es probable que «c haya 
hecho, porque descubierta en breve la mentira, sin recur- 
so para paliarla, se convertida contra él de una manera 
ignominiosa. 

La experiencia nos enseña que no hay que fiar ds cier- 
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tas relaciones militares que no pueden ser contradichas 
luego, con toda claridad y con presencia de dalos posi- 
tivos, que produzcan completa evidencia. Las mayores 
ó menores fuerzas del enemigo, el orden ó la dispersión 
con que tal ó cual parle de su ejército emprendió la reti- 
rada, el número de muertos ó heridos, io mas ó menos 
favorable de algunas posiciones atendida ia situación de 
los combatientes, lo mas ó ménos intransitable de ios 
caminos, y otras cosas por este tenor, ¿cómo las puede 
aclarar bien el público? Cada cual refiere las cosas á su 
modo, según sus noticias, intereses ó deseos ; y los mismos 
que saben la verdad son quizas los primeros en oscure- 
cerla haciendo circular las mas insignes falsedades. Los 
que llegan á desembarazarse del enredo, y á ver claro 
en el negocio, ó callan, ó se hallan impugnados por mil 
y mil á quienes importa sostener la ilusión; y la mancha 
que cae sobro los embaucadores nunca es tan ignomi- 
niosa que no consienta algún disfraz. Pero suponed que 
un general que está sitiando una plaza, y nada puede 
contra ella, tiene la impudencia de enviar un pomposo 
parle al gobierno, anunciándole que la ha lomado por 
asalto, y están en su poder los restos de 1a guarnición 
que no han perecido en la refriega; á pocos dias sabrá 
el gobierno, sabrá el público, sabrá el mismo ejército, 
que el general ha mentido de una manera tan escanda- 
losa; y la burla y ia afrenta que caerán sobre el impos- 
tor, le harán pagar cara su gloria de momento. 

De aquí es que en semejantes casos el buen sentido 
del público suele preguntar si el parle es oficial ; y si lo 
es, por mas que no haga caso de las circunstancias con 
que se procura realzare! hecho, no obstante presta cré- 
dito á la existencia de él. Hasta es de notar que cuando 
en gravísimos apuros se miente de una manera escanda- 
losa, con la mira de alentar por algunas horas mas y dar 
lugar al tiempo, rara vez se inventa un parte nombrando 
personas; se apela á las fórmulas de « sabemos de posi- 
tivo; un testigo de vista acaba de referirnos» y otras 


— - 57 - 


semejantes; se suponen oficios recibidos que se impri- 
mirán luego, se ordenan regocijos públicos, etc., pero 
siempre se suele dejar un camino abierto para que la 
mentira no choque demasiado de frente con el buen 
sentido, se tiene cuidado en no comprometer el nombro 
de personas determinadas; en una palabra, hasta rei- 
nando la mayor desfachatez, se guardan siempre algunas 
consideraciones á la conciencia pública. 

Para dejar pues de prestar crédito á una relación no 
basta objetar que el narrador está interesado en faltar á 
ia verdad ; es necesario considerar si las circunstancias 
do la mentira son tan desgraciadas, que poco después 
baya de ser descubierta en toda su desnudez, sin que le 
quede al engañador la excusa de que se había equivo- 
cado ó le habían mal informado. En estos casos, por 
poca que sea la categoría de la persona, por poca esti- 
mación de sí misma que se le pueda suponer, mayor- 
mente cuando el asunto pasa en público, es prudente 
darle crédito, si de esto no puede resultar ningún daño 
Será dable salir engañado, pero la probabilidad está en 
contra, y en grado muy superior. 



t :íñeií!ladcs para alcanzar la verdad, en mediando mucha distancia de lugar 

o tiempo. 


Si es tan difícil encontrar ia verdad, cuando los suce- 
sos son contemporáneos, y se realizan en nuestro propio 
país, ¿qué diremos de lo que pasa á larga distancia de 
Jugaré tiempo, ó de uno y otro? ¿Cómo será posible sa- 
car en limpio la verdad de manos de viajeros ó historia- 
dores? Por mas desconsolador que sea, es preciso con- 
fesarlo : quien baya observado do qué modo s.e abulta, y 
se exagera, y se disminuye, y se desfigura, y so trastorna 
de arriba abajo lo mismo que estamos viendo con núes- 
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iros ojos, lia de sentirse por necesidad muy descorazonado 
al abrir un libro de historia ó de viajes, ó al ieer ios 
periódicos, particularmente los extranjeros. 

Quien vive en el mismo tiempo y país de los aconte- 
cimientos, tiene muchos medios para evitar el error : ó 
ve las cosas por sí mismo, ó lee y oye muy diferentes 
relaciones que puede comparar entre sí; y como está en 
datos sobre los antecedentes de las personas y de las co- 
sas, como trata continuamente con hombres de opuestos 
intereses y opiniones, como sigue de cerca el curso de 
la totalidad de los sucesos, no le es imposible á fuerza 
de trabajos y discreción el aclarar en algunos puntos la 
verdad. Pero ¿qué será del desgraciado lector que mora 
allá en lejanos países, y quizas á larga distancia de si- 
glos, y no tiene otro guia que el periódico ú obra que 
por casualidad encuentra en un gabinete de lectura, ó en 
una biblioteca, ó que habrá adquirido ñor haber visto 
recomendados en alguna parte aquellos escritos, ú oido 
elogios de quien presumía entenderlo? 

Tres son los conductos por los cuales solemos adqui- 
rir conocimiento de lo que pasa en tiempos y lugares 
distantes : los periódicos, las relaciones de los viajeros, 
y las historias. Diré cuatro palabras sobre cada uno de 
ellos (8). 
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CAPÍTULO IX. 

LOS PERIÓDICOS. 


í. 


lina iíu«i#n. 


Creen algunos que con respecto á los países donde 
está en vigor la libertad de imprenta, no es muy difícil 
encontrar la verdad, porque teniendo todo linaje de in- 
tereses y opiniones algún periódico que les sirve de ór- 
gano, los unos desvanecen los errores de los otros, bro- 
tando del cotejo la luz de la verdad. « Entre todos lo 
saben todo y lo dicen todo; no se necesita mas que pa- 
ciencia en leer, cuidado en comparar, tino en discernir, 
y prudencia en juzgar. » Así discurren algunos. Yo creo 
que esto es pura ilusión; y lo primero que asiento es 
que ni con respecto á las personas ni á las cosas, los 
periódicos no lo dicen todo, ni con mucho, ni aun aque- 
llo que saben bien los redactores, basta en Jas países 
mas libres. 


I Ií. 

Loa periódicos no lo dicen todo sobre las personas. 


Estamos presenciando á cada paso que los partidarios 
délo que se llama una notabilidad, la ensalzan con des- 
templados elogios; miéntras sus adversarios le regalan 
¿ manos llenas los dictados de ignorante, estúpido, inhu- 
mano, sanguinario, tigre, traidor, monstruo, y otras 
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lindezas por esle estilo. El saber, los talentos, la honra- 
dez. la amabilidad, la generosidad y otras cualidades 
que le atribuían al héroe los escritores de su devoción, 
quedan en verdad algo ajadas con los cumplimientos de 
sus enemigos; pero al fin, ¿qué sacais en limpio de esta 
Barabúnda? ¿Qué pensará el extranjero que ha de deci- 
dirse por uno de los extremos, ó adoptar un justo medio 
ó manera de árbitro arbitrador? El resultado es andar á 
tientas, y verse precisado ó á suspender el juicio ó á cae:;* 
en crasos errores. La carrera pública del hombre en 
cuestión no siempre está señalada por actos bien carac- 
terizados ; y ademas lo que haya en ellos do hueno ó ma- 
lo, no siempre es bien claro si debe atribuirse á el ó á sus 
subalternos. 

Lo curioso es que á veces entre tanta contienda, la 
opinión pública en ciertos círculos, y quizas en todo el 
país, está fijada sobre el personaje; de suerte que no pa- 
rece sino que se miente de común acuerdo. En efecto, 
hablad con los hombres que no carecen do noticias, 
quizas con los mismos que le han declarado mas cruda 
guerra : « loque es talento, oiréis, nadie se lo niega; 
sabe mucho y no tiene malas intenciones; pero ¿qué 
quiere Y?... se ha metido en eso, y es preciso desban- 
carle; yo soy el primero en respetarle como á persona 
privada; y ojalá que nos hubiese escuchado á nosotros; 
nos hubiera servido mucho, y habría representado un 
papel brillante. » ¿Veis á esc otro tan honrado, tan in- 
teligente, tan activo y enérgico, que al decir de ciertos 
periódicos, él y solo él, puede apartar la patria del borde 
fiel abismo? Escuchad á los que le conocen de cerca, y 
lal vez á sus mas ardientes defensores. « Que es un in- 
feliz ya lo sabemos; pero al fin es el hombre que nos 
conviene, y de alguien nos hemos do valer. Se le acusa 
de impuros manejos; esto ¿quién lo ignora? en el banco 
A. tiene puestos toles fondos, y ahora va á hacer otro 
tanto en el banco B. En verdad que roba de una manera 
demasiado escandalosa : pero mire Y., esto es ya tan 
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común... y ademas, cuandc le acusan nuestros adversa- 
rios, no es menester que uno le deje en las astas del toro. 
¿ No sabe V. la historia de ese hombre? pues yo le voy 
á contar á V. su vida y milagros... » Y se os refieren sus 
aventuras, sus altos y bajos, y sus maldades ó miserias, 
ó necedades, y desde entonces ya no padecéis ilusiones, 
juzgáis en adelante con seguridad y acierto. 

Estas proporciones no las disfrutan por lo común los 
extranjeros, ni los nacionales que se contentan con la 
lectura de los periódicos y así creyendo que la compa- 
ración de los de opuestas opiniones les aclara suficien- 
temente la verdad, se forman los mas equivocados con- 
ceptos sobre los hombres y las cosas. 

El temor de ser denunciados, de indisponerse con de- 
tcrminadas personas, el respeto debido á la vida privada, 
ei decoro propio, y otros motivos semejantes, impiden 
á menudo á los periódicos el descender á ciertos porme- 
nores, y referir anécdotas que retratan al vivo al perso- 
naje á quien atacan; sucediendo á veces que con la mis- 
ma exageración de los cargos, la destemplanza de las 
invectivas, y la crueldad de las sátiras, no le hacen ni 
con mucho el daño que se le podría hacer con la sencilla 
y sosegada exposición de algunos hechos particulares. 

Los escritores distinguen casi siempre entre el hombre 
privado y el hombre público; esto es muy bueno en la 
mayor parle de los casos, porquede otra suerte la polé- 
mica periodística, ya demasiado agria y descompuesta, 
se convirtiera bien pronto en un lodazal donde se re- 
volverían inmundicias intolerables; pero esto no quila 
que la vida privada do un hombre no sirva muy bien 
para conjeturar sobre su conducta en los destinos pú- 
blicos. Quien en el trato ordinario no respeta la hacienda 
ajena, ¿crecis que procederá con pureza cuando maneje 
el erario de la nación? El nombre de mala fe, sin con- 
vicciones de ninguna clase, sin religión, sin moral, 
¿creeis que será consecuente en los principios políticos 
que aparenta profesar, v que en sus palabras y promesas 

í 
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puede descansar iranquiloel gobierno que se vale de sus 
servicios? Ei epicúreo por sistema, que en su pueblo 
insultaba sin pudor el decoro público, siendo mal marido 
y mal padre, ¿creeis que renunciará á su libertinaje 
cuando se vea elevado á la magistratura, y que de su 
corrupción y procacidad nada tendrán que temer la ino- 
cencia y la fortuna de los buenos, nada que esperar la 
insolencia y la injusticia de los malos? Y nada de esto 
dicen los periódicos, nada pueden decir, aunque les 
conste á los escritores sin ningún género de duda. 


III. 


Los periódicos do lo dicen todo sobre las cosas. 


Hasta en política, no es verdad que los periódicos lo 
digan todo. ¿Quién ignora cuánto distan por lo común 
las opiniones que se manifiestan en amistosa conversa- 
ción de lo que se expresa por escrito? Cuando se escribe 
en público hay siempre algunas formalidades que cubrir, 
y muchas consideraciones que guardar; no pocos dicen 
lo contrario de lo que piensan; y hasta los mas rígidos 
en materia de veracidad se hallan á veces precisados ya 
que no á decir lo que no piensan, al ménos á decir mu- 
cho ménos do lo que piensan. Conviene no olvidar es- 
tas advertencias, si se quiere saber algo mas en política 
de lo que anda* por ese mundo como moneda falsa de 
muchos reconocida, pero recíprocamente aceptada, sin 
que por esto se equivoquen los inteligentes sobre su peso 
y ley (9). 


r * ra 
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CAPÍTULO X. 

it&LAÜiÜNKS DE VIAJES. .. 


I. 


Dos partes muy diferentes en las relacioues de viajes. 


En esta clase de escritos deben distinguirse dos parles : 
las descripciones de objetos que ha visto, ó escenas que 
ha presenciado el viajero; y las demas noticias y obser- 
vaciones de que llena su obra. Por lo tocante á io pri- 
mero, conviene recordar lo que se ha dicho sobre la 
veracidad; añadiéndose dos advertencias : I a que la des- 
confianza de la fidelidad de los cuadros debe guardar 
alguna proporción con la distancia del lugarde la escena : 
por aquello de luengas tierras, luengas mentiras ; 2 a que 
los viajeros corren riesgo de exagerar, desfigurar, y 
hasta fingir, haciendo formar ideas muy equivocadas so- 
bre el país que describen, por el vanidoso prurito de ha- 
cerse interesantes, y de darse importancia, contando 
peregrinas aventuras. 

En cuanto á las demas noticias y observaciones, no es 
dable reducirá reglas fijas el modo de distinguir la ver- 
dad del error; mayormente siendo imposible esta tarea 
en muchísimos casos. Pero será bien presentar reflexio- 
nes que llenen de algún modo el vacío de las regías, 
inspirando prudente desconfianza y manteniendo en 
guarda á los inexpertos é incautos. 



Orlger y formación de algunas relaciones de viaje*. 


¿Cómo se hacen la mayor parte de los viajes? Pasando 
no mas que por los lugares mas famosos, deteniéndose 
algún tanto en los puntos principales, y atravesando el 
país intermedio tan rápidamente como es posible; pues 
á ello instigan tres causas poderosas : ahorrar tiempo; 
economizar dinero, y disminuir la molestia. Si el país 
es culto, con buenos caminos, con canales, rios y costas 
de pronta navegación, el viajero salta de una capital á 
otra disparándose como una Hecha; dormitando con el 
mecimiento del coche ó de la nave, y asomando la ca- 
beza por ¡a portezuela para recrearse con la vista de al- 
gún bello paisaje, ó paseándose sobre cubierta contem- 
plando las orillas del rio cuya corriente le arrebata. 
Resulta de ahí que todo el país intermedio queda 
completamente desconocido, en cuanto concierne á ideas, 
religión, usos y costumbres. Algo ve sobre la calidad 
del terreno y los trajes de los moradores, porque ambos 
objetos se le ofrecen á los ojos; pero hasta en estas cosas 
si el viajero no es cauto, y pretende hablar en general, 
podrá dar á sus lectores las noticias mas falsas y extra- 
vagantes. Si de aquí á algunos años logramos navegar 
por el Ebro desde Zaragoza á Tortosa, el viajero que 
pintase el terreno y los trajes de Aragón y Cataluña ate- 
niéndose á lo que hubiese visto en la ribera del rio, por 
cierto que les proporcionarla á sus lectores copia dispa- 
ratada. 

Ahora reflexione el aficionado á relaciones de viajes, 
el caso que debe hacer de las detalladas noticias sobre 
un país do muchos millares de leguas cuadradas descrito 
por un viajero que le ha observado de la susodicha ma- 
nera. « El que lo ha visto de cerca lo dice, así será sin 
asomo de duda : » de esta suerte hablas, ó crédulo lee- 
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tor, pensando que en recoger aquellas noticias ha puesto 
tu guia gran trabajo y cuidado; pues yo te diré lo que 
podría muy bien haber sucedido, y otra vez no te deja» 
ras engañar con tanta facilidad. 

Llegado el viajero á la capital, tal vez con escaso co- 
nocimiciw de la lengua, y quizas con ninguno, habrá 
andado atolondrado y confuso algunos dias, en el labe- 
rinto de calles y plazas, desplegando á menudo el plano 
de la ciudad, preguntando á cada esquina, y saliendo del 
paso del mejor modo posible, para encontrar ia oficina 
de pasaportes, la casa de la embajada, y lossugetos para 
quienes lleva carta de recomendación. Este tiempo no es 
muy á propósito para observar; y si á ratos toma coche, 
para librarse de cansancio y evitar extravío, tanto peor 
para los apuntes de su cartera : todo desfila á sus ojos 
con mucha rapidez como en linterna mágica las ilusiones 
de los cuadros; recogerá muy gratas sensaciones, pero 
no muchas noticias. Viene en seguida la visita de los 
principales edificios, monumentos, bellezas y preciosida- 
des cuyo índice encuentra en la guia; y ó la capital no 
ha de ser de las mayores, ó se le han pasado muchos dias 
en la expresada tarea. La estación se adelanta, es preciso 
todavía visitar otras ciudades, acudir á los baños, pre- 
senciar tal ó cual escena en un punto lejano, el viajero 
ha do tomar la posta, y correrá ejecutar en otra parte le 
que acaba de practicar allí. Á los pocos meses de su par- 
tida del suelo natal, está ya de vuelta, y ordena durante 
el invierno sus apuntes, y en la primavera se halla de 
venta un abultado tomo sobre el viaje. Agrior Jtura, ar- 
les, comercio, ciencia, política, ideas populares, reí i 
gion, usos, costumbres, carácter, todo lo ha observada 
de cerca el afortunado viajero; en su libro se halla h 
estadística universal del país; creedle sobre su palabra, y 
podréis ahorraros el trabajo de salir de vuestro gabinete, 
sin que ignoréis los mas pequeños y delicados porme- 
nores. 

¿Cómo ha podido adquirir tanta copia de noticias? ut 



Argos no bastara para ver y notar tanto en tan breve 
uempo ; y ademas, ¿cómo habrá sabido lo que pasaba 
allí donde no ha estado, es decir, á centenares de leguas 

derecha é izquierda de la carretera, canal ó rio por 
donde viajaba? Hélo aquí. Cuando al dar los primeros 
rayos del sol á la portezuela deí coche, se habrá disper- 
tado, y bostezando, y desperezándose habrá echado una 
ojeada sobre el país, que no se parece ya á lo que era el 
de anoche, cruzando y arreglando las piernas con el ca- 
ballero de enfrente, habrá trabado quizas la siguiente 
conversación. — V. conoce el país este? — Un poco. — 
El pueblo aquel cómo se llama? — Si mal no me acuer- 
do es N — Los principales productos del país? — N. — 
La industria? — N. — Carácter? — Flemático como el 
postillón. — Riqueza? — Como judíos. 

Entre tanto llega el coche al parador, el de las res- 
puestas se marcha quizas sin despedirse; y sus informes, 
que se ignora de quién sean, figurarán cual datos posi- 
tivos entre los apuntes del observador, que tendrá la hu- 
morada de afirmar que cuenta lo que ha visto. 

Pero como estos recursos no son suficientes y dejarían 
muy incompleta la descripción, recogerá cuidadosamente 
los trajes extraños, los edificios irregulares, las danzas 
grotescas que se le hayan ofrecido al paso, y heos aquí 
un cuadro de costumbres generales que nada dejará que 
desear. Sin embargo, aun hay otra mina que explotará 
el viajero, y de donde sacará tal vez el principal tesoro. 
En 1 os periódicos y en las guias, encontrará en crecido 
número las noticias que ha menester para formar su es- 
tadística; y con los datos que de allí saque, puestos en 
orden diferente, intercalando alguna cosa de lo que ha 
visto ú oido ó conjeturado, resultará un lodo que se hará 
circular como fruto de los trabajos investigadores del 
viajero, y en sustancia no será mas en su mayor parte, 
que cuentos de un cualquiera, y traducciones y plagios 
de periódicos y obras. 

Para que no se extrañe la severidad con que trato á los 
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autores de vixjes, sin que por esto me proponga rebajar 
el mérito dondequiera que se halle, bastará recordar ias 
necedades y disparates que han publicado algunos extran- 
jeros que han viajado por España. Lo que á nosotros nos 
ha sucedido puede muy bien acontecer á otros pueblos; 
saliendo bien ó mal parados, aplaudidos con exageración, 
ó criticados con injusticia, según el humor, las ideas, y 
otras cualidades de ligero pintor que se empeñaba en sa - 
car copia de originales que no había visto. 


i ni. 

Modo de estudiar un país.. 

La razón y ia experiencia enseñan, que para formar 
cabal concepto de una pequeña comarca, y poderla des- 
cribir tal comees, bajo el aspecto material y moral, es 
necesario estar familiarizado con la lengua, pasar allí 
larga temporada, abundar de relaciones, estar en trato 
continuo sin cansarse de preguntar y observar. No creo 
que haya otro medio de adquirir noticias exactas y for- 
mar acertado juicio ; lo demas esandarse en generalida- 
des, y llenarse la cabeza de errores é inexactitudes. Hasta 
que se estudien los países de esta manera, hasta que se 
forme de esta suerte su estadística material y moral, no 
serán bien conocidos. Estarán pintados en los libros como 
en los mapas muy pequeños que nos ofrecen a la vista 
dilatadas regiones : todo está cubierto de nombres, y de 
círculos, y de crucecitas, y de cordilleras de montanas 
y de corrientes de ríos ; pero medid con el compás las 
distancias, y andaos por el mundo sin otra regla; á me 
nudo creeréis estar muy cerca de una ciudad, de un rio, 
de un monte, que distan sin embargo nada menos que 
cien leguas. 

En suma, ¿queréis adquirir noticias exactas sobre un 
país, y f ormar de su estado concepto verdadero y cab* 1 ? 
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estudiadlo de la manera sobredicha, ó ieed a quien 
hubiere estudiado de esta suerte. Y si no tuviereis pro- 
porción para ello, contentaos con cuatro cosa9 genera- 
tes que os sacarán airoso de una conversación con vues- 
tros iguales en aquella clase de conocimientos; pero 
guardaos de asentar sobre estos datos un sistema filosó- 
fico, político ó económico; y andad con liento en lucir 
vuestra ciencia, si os encontrarais con algún natural del 
país, y no queréis exponeros á ser objeto de risa (10). 


CAPÍTULO AI. 

HISTORIA. 


§í- 

Medio para ahorrar tiempo, ayudar la memoria, y avilar arrores, en los e'tudios 

históricos. 

El estudio de la historia es no solo útil sino también 
necesario. Los mas escépticos no le descuidan ; porque, 
aun cuando no le admitiesen como propio para conocer 
la verdad, al menos no le desdeñarían como indispensa- 
ble ornamento. Ademas que la duda llevada á su mayor 
exageración no puede destruir un número considerable 
de hechos, que es preciso dar por ciertos, si no queremos 
luchar con el sentido común. 

Así, uno de los primeros cuidados que deben tenerse 
en esta clase de estudios es distinguir lo que hay en ellos 
de absolutamente cierto. De esta manera se encomienda 
á la memoria lo que no admite sombra de duda, y queda 
iuego desembarazado el lector para andar clasificando 
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lo que no llega á tan alto grado de certeza, ó es sola • 
mente probable, ó tiene muchos visos de falso. 

¿Quién dudará que existieron en Oriente grandes im . 
perios, que los griegos fueron pueblos muy adelantados 
en civilización y cultura, que Alejandro hizo grandes 
conquistas en el Asia, que los romanos llegaron á ser 
dueños de una gran parte del mundo conocido, que tu- 
vieron por rival á la república de Cartago, que el impe- 
rio de los señores del mundo fué derribado por una 
irrupción de bárbaros venidos del Norte, que los musul- 
manes se apoderaron del África setentrional, destruye- 
ron en España el reino de los godos y amenazaron otras 
regiones de Europa, que en los siglos medios existió el 
sistema del feudalismo, y mil y mil otros acontecimien- 
tos ya antiguos ya modernos, de los cuales estamos tan 
seguros como de que existen Londres y París? 



Distinción en f re el fondo ¿el hecho y sus circunstancias. Aplicaciones. 


Pero admitidos come indudables cierta clase de hechos, 
queda anchuroso campo para disputar sobre otros y des- 
echarlos, ó darles crédito; y hasta con respecto á los 
que no consienten ningún género de duda, pueden espa- 
ciarse la erudición, la crítica y la filosofía de la historia, 
en el examen y juicio de las circunstancias con que los 
historiadores los acompañan. Es incuestionable que exis- 
tieron las guerras llamadas púnicas, que en ellas Cartago 
y Roma se disputaron el imperio del Mediterráneo, de las 
costas de África, España, é Italia, y que al fin salió triun 
fante la patria de los Escipiones, venciendo á Aníbal y 
destruyendo la capital enemiga : pero las circunstancias 
de aquellas guerras ¿ fueron tales como nosotros las co- 
nocemos ? En el retrato que se nos hace del carácter car- 
taginés, en el señalamiento de las causas que provocaron 
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'.os rompimientos, en la narración de las batallas, de las 
negociaciones, y otros puntos semejantes, ¿ seria posible 
que hubiésemos sido engañados? Los historiadores ro- 
manos, de quienes hemos recibido la mayor parle de las 
noticias, ¿ no habrán mezclado mucho de favorable á su 
nación, y de contrario á la rival? Aquí entra la duda, 
aquí el discernimiento; aquí entra ora el admitir con re- 
celo y desconfianza, ora el desechar sin reparo, ora el 
suspender con mucha frecuencia el juicio. 

¿ Que seria de la verdad á los ojos de las generaciones 
venideras si, por ejemplo, la historia de las luchas entre 
dos naciones modernas, quedase únicamente escrita por 
los autoresdeuna de las dos rivales? Y esto sin embar- 
go, lo han publicado los unos en presencia de los otros, 
corrigiéndose y desmintiéndose recíprocamente, y los 
acontecimientos se verificaron en épocas que abundaban 
ya de medio* le comunicación, y en que era mucho mas 
difícil sostener falsedades de bulto. ¿ Qué será pues vi- 
niéndonos las narraciones por un conducto solo, y tan 
sospechoso, por interesado; y tratándose de tiempos tan 
distantes, de comunicaciones tan escasas, y en que no se 
sonocian los medios de publicidad que han disfrutado los 
modernos ? 

Mucho se deberá desconfiar también de los griegos 
cuando nos refieren sus gigantescas hazañas, las matan- 
zas de innumerables persas, sus rasgos de patriotismo 
heroico, y cien cosas por este tenor. La fe ciega, el entu- 
siasmo sin límites, la admiración por aquel pueblo de in- 
creíbles hazañas, allá se queda para los sencillos; que 
quien conoce el corazón del hombre, quien ha visto con 
sus propios ojos tanto exagerar, desfigurar y mentir, dice 
para sí: «el negocio debió de ser grave y ruidoso; pare- 
ce que en efecto no se portaron mal esos griegos ; pero 
en cuanto á saber el respectivo número de combatientes, 
y otros pormenores, suspendo el juicio hasta que hayan 
resucitado los persas, y los oiga pintar á su modo los 
tzDntecimientos y sus circunstancias. » 



Esla regla de prudencia es susceptible de infinitas api 
«aciones á lo antiguo y moderno. El lector que deella su 
penetre, y ñola olvide al leerla historia, dé por seguro 
que se ahorrará muchísimos errores, y sobre todo nodes- 
perdiciará tiempo y trabajo en recordar si fueron sesenta 
ó setenta mil los que murieron en tal ó cual refriega, y 
si los pobres que an-duvieron de vencida, y no pueden 
desmentir al cronista, eran en número cuadruplicado ó 
quintuplicado, para su mayor ignominia y afrenta. 



Algunas reglas para el estudio do la historia. 


Corno la historia no entra en esta obrita sino como 
uno de tantos objetos que no deben pasarse por alto 
cuando se trata de la investigación de la verdad, fuera 
inoportuno extenderse demasiado en señalar reglas para 
su estudio; esto por sí solo, reclamaría un libro de no 
pequeño volumen ; y no conviene gastar un espacio que 
bien se ha menester para otras cosas. Así me limitaré ú 
prescribir lo ménos que pueda, y con la mayor brevedad 
que alcance. 


Regla I a . 

Conforme á lo establecido mas arriba ( Cap. vm), os 
preciso atender á los medios que tuvo á mano el histo- 
riador para encontrar la verdad, y á las probalidades de 
ijue sea veraz ó no. 


Regla 2». 

En igualdad de circunstancias, es oreferible el testiy 
ocular. 

Por mas autorizados aue sean los conductos, siem 
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son algo peligrosos; las narraciones que pasan por mu- 
chos intermedios suelen ser como los líquidos, los que 
siempre se llevan algo del canal por donde corren. Des- 
graciadamente abundan mucho en los canales la malicia 
y el error. 


Regla ¿P. 

Entre los testigos oculares, es preferible en igualdad 
de circunstancias, el que no tomó parte en el suceso, y no 
ganó ni perdió con él. (V. Gap. yin. ) 

Por mas crédito que se merezca César cuando nos re- 
fiere sus hazañas, claro es que á sus enemigos no ios ha- 
bía de pintar pocos y cobardes, ni describirnos sus em- 
presas como demasiado asequibles. Los prodigios de Aní- 
bal contados por sus enemigos, valen por cierto algo mas. 

¿Cómo vemos narradas las revoluciones modernas? 
Según las opiniones é intereses del escritor. Un hombre 
de aventajado talento ha dado á luz una historia del le- 
vantamiento y revolución de España en la época de \ 808 ; 
v sin embargo, al tratar de las Cortes de Cádiz, al través 
del longuaje anticuado, y del tono grave y sesudo, bien 
so trasluce el joven y fogoso diputado de las constitu- 
yentes. 


Regla 4 a . 

El historiador contemporáneo es preferible; teniendo 
¿impero ci cuidado de cotejarle con otro de opiniones c 
intereses diferentes, y de separar en ambos el hecho nar- 
rado de las Cousas que so le señalan, resultados que sí 
le atribuyen, y juicio de los escritores. 

Por lo común, hay en los acontecimientos algo quí 
descuella, y se presenta á ios ojos demasiado de bulto 
para que pueda negarlo la parcialidad del historiador 
En tal caso exagera ó disminuyo, echa mano de colores 
halagüeños ó repugnantes, busca explicaciones íuvora- 
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bles apelando á causas imaginarias, y señalando efectos 
soñados : pero el hecho está allí; y los esfuerzos del es- 
critor apasionado ó de mala fe, no hacen mas que llamar 
la atención del avisado lector para que fije la vista con 
atención en lo que hay, y no vea ni mas ni ménos de lo 
que hay. 

Los historiadores apasionados de Napoleón hablarán á 
la posteridad del fanatismo y crueldad de la nación espa- 
ñola, pintándola como un pueblo estúpido que no quiso 
ser feliz; referirán los mil motivos que tuvo el gran Ca- 
pitán para entrometerse en los negocios de la Península, 
y señalarán un millón de causas para explicar lo poco 
satisfactorio de los resultados. Por supuesto que llega- 
rán á concluir que por esto no se empañan en lo mas 
mínimo las glorias del héroe. Pero el lector juicioso y 
discreto descubrirá la verdad, á pesar de todos los ama- 
ños para oscurecerla. El historiador no habrá podido 
ménos de confesar á su modo y con mil rodeos, que Na- 
poleón ántes de comenzar la lucha, y miénlras las fuer- 
zas del Marques de la Románale auxiliaban en el norte, 
introdujo en España con palabras de amistad un nume- 
roso ejército, y se apoderó délas principales ciudades y 
fortalezas, inclusa la capital del reino ; que colocó en el 
trono á su hermano José; y que al fin José y su ejército, 
después de seis años de lucha , se vieron precisados á 
repasar la frontera. Esto no lo habrá negado el historia- 
dor; pues bien, esto basta : píntense los pormenores como 
se quiera, la verdad quedará en su lugar. Hé aquí lo 
que dirá el sensato lector : « tú, historiador parcial, de- 
fiendes admirablemente la reputación y buen nombre de 
tu héroe; pero resulta de tu misma narración, que él 
ocupó el país, protestando amistad, que invadió sin título, 
que atacó á quien le ayudaba, que se valió de traición 
para llevarse al rey, que peleó durante seis años sin nin- 
gún provecho. De una parte estaban pues la buena fe 
del aliado, la lealtad del vasallo, y el arrojo y la cons- 
tancia del guerrero ; de otra podían estar la pericia y el 



valor, pero á su lado resaltan la mala fe, la usurpación, 
y la esterilidad de una dilatada guerra. Hubo pues yerro 
y perfidia en la concepción de la empresa, maldad en ia 
ejecución razón y heroísmo en la resistencia. » 


, Regla 5 a . 

Los anónimos merecen poca comfanza 

El autor habrá tal vez callado su nombre por modestia 
ó por humildad; pero el público que lo ignora, no está 
obligado á prestar crédito á quien le habla con un velo 
en la cara. Si uno de los frenos mas poderosos, cual es 
el temor de perder la buena reputación, no es todavía 
bastante para mantener á los hombres en los límites de 
ia verdad, ¿cómo podremos fiarnos de quien carece de él? 

Regla 0V 

Antes de leer una historia es muy importante leer la 
vida del historiador. 

Casi me atrevería á decir que esta regla, por lo común 
tan descuidada, es de lasque deben ocupar el lugar mas 
distinguido. En cierto modo se halla ya contenida en lo 
que llevo dicho mas arriba (Cap. vm); pero no será 
inútil haberla establecido por separado, siquiera para te 
ner ocasión de ilustrarla con algunas observaciones. 

Claro es que no podemos saber qué medios tuvo el bis 
toriador para adquirir el conocimiento de lo que narra, 
ni el concepto que debemos formar de su veracidad, si 
no sabemos quién era, cuál fué su conducta, y demas 
circunstancias de su vida. En el lugar en que escribió el 
historiador, en las formas políticas de su patria, en el 
espíritu de su época, en la naturaleza de ciertos aconte- 
cimientos, y no pocas veces en la particular posición del 
escritor, se encuentra quizas la clave para explicar su» 
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declamaciones sobre tal punto, su silencio ó reserva so- 
bre tal otro ; porqué pasó sobre este hecho con pincel 
ligero, porqué cargó la mano sobre aquel. 

Un historiador del revuelto tiempo de la Liga no escri- 
bía de la misma suerte que otro del reinado de Luis XIV ; 
y trasladándonos á épocos mas cercanas, las de la revo- 
lución, de Napoleón, de la Restauración, y de la dinas- 
tía de Orleans, han debido inspirar al escritor estilo y 
lenguaje. Cuando andaban animadas las contiendas én- 
trelos papas y los príncipes, no era por cierto lo mismo 
publicar una memoria sobre ellas, en Roma, París, Ma- 
drid ó Lisboa. Si sabéis donde salió á luz el libro que 
teneis en la mano, os haréis cargo de la situación del 
escritor; y así supliréis aquí, cercenaréis allá; en una 
parte descifraréis una palabra oscura, en otra compren- 
deréis un circunloquio ; en esta página apreciaréis en su 
justo valor una protesta, un elogio, una restricción; en 
aquella adivinaréis el blanco de una confesión, de una 
censura, ó señalaréis el verdadero sentido á una propo- 
sición demasiado atrevida. 

Pocos son los hombres que se sobreponen completa- 
mente á las circunstancias que los rodean ; pocos son los 
que arrostran un gran peligro por la sola causa de la 
verdad ; pocos son los que en situaciones críticas no bus- 
can una transacción entre sus intereses y su conciencia. 
En atravesándose riesgos de mucha gravedad, el mante- 
nerse fiel á la virtud es heroísmo, y el heroísmo es cosa 
rara. 

Ademas que no siempre puede decirse que haya obra- 
do mal un escritor, por haberse atemperado á las circuns- 
tancias, si no ha vulnerado los derechos de la justicia y 
de la verdad. Casos hay en que el silencio es prudente y 
hasta obligatorio; y por lo mismo, bien se puede perdo- 
nar á un escritor el que no haya dicho todo lo que pen- 
saba, con tal que no hajm dicho nada contra lo que pen- 
saba. Por mas profundas que fuesen las convicciones de 
Belarrmno sobre la potestad indirecta, ¿habríais exigido 




de di, que se expresase en París de la misma suerte míe 
en Roma ? Esto hubiera equivalido á decirle : « hablad 
de manera, que tan pronto como el Parlamento tenga 
noticia de vuestra obra, sean recogidos los ejemplares á 
ma n ° armada, quemado quizas uno de ellos por la mane 
del verdugo, y vos expulsado de Francia ó encerrado er 
un calabozo. » 

El conocimiento de la posición particular del escritor, 
de su conducta, moralidad, carácter, y hasta de su educa- 
ción, ilustran muchísimo al lector de sus obras. Para 
formar juicio de las palabras de Lutero sobre el celibato, 
servirá no poco el saber que quien habla es un fraile 


apóstata, casado con Catalina de Boré; y quien haya te- 
nido paciencia bastante para ruborizarse mil veces ho- 
jeando las impudentes Confesiones de Rousseau, será 
bien poco accesible á ilusiones, cuando el filósofo de Gi- 
nebra le hable de filantropía y de moral. 


Regla 7 a . 

Las obras postumas publicadas por manos desconoci- 
das ó poco seguras, son sospechosas de apócrifas ó alte- 
radas. 

La autoridad de un ilustre difunto poco sirve en 
semejantes casos : no es él quien nos habla, sino el edi- 
tor, bien seguro de que el interesado no le podrá des- 
mentir. 


Regla 8*. 


Historias fundadas en memorias secretas y papeleo 
inéditos; publicaciones de manuscritos en que el editor 
asegura no haber hecho mas que introducir orden, nmai 
frases, ó aclarar algunos pasajes, no mert^en mas cr - 
dito que el debido á quien sale responsable de la 


Regla 9*. 


Relaciones de negociaciones ocultas, de secretos de es- 
tado, anécdotas picantes sobre la vida privada de perso- 
najes célebres, sobre tenebrosas intrigas, y otros asuntos 
de esta clase, lian de recibirse con extrema desconfianza. 

Si difícilmente podemos aclarar la verdad de lo que 
pasa á la luz del sol, y á la faz del universo, poco debe- 
mos prometernos tocante á lo que sucede en las sombras 
do la noche y en las entrañas de la tierra. 


Regla 10 a . 

s 

En tratándose de pueblos antiguos ó muy remotos, es 
preciso dar poco crédito á cuanto se nos refiera, sobre 
riquezas del país, número de moradores, tesoros de mo- 
narcas, ideas religiosas, y costumbres domésticas. 

•.La razón es clara : todos estos puntos son difíciles de 
averiguar; es necesario mucho tiempo de residencia, 
perfecto conocimiento de la lengua, inteligencia en ra- 
mos de suyo muy difíciles y complicados, medios de 
adquirir noticias exactas sobre objetos ocultos que brin- 
dan á la exageración y en que por parte de los mismos 
naturales hay aveces mucha ignorancia, y hasta sabién- 
dolo, tienen mil y mil motivos para aumentar ó dismi- 
nuir. Finalmente en lo que toca á costumbres domésti- 
cas, no se alcanza su exacto conocimiento, si no se puede 
penetrar en lo interior de las familias, viéndolas corno 
hablan y obran en la efusión y libertad de sus hoga- 
res (11). 
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CAPÍTULO XII. 

JONSIDERACIONES GENERALES SOBRE EL MODO DE CONOCER LA NATU- 
RALEZA, PROPIEDADES Y RELACIONES DE LOS SERES. 


SI. 

Una clasificación de las ciencias. 


Conocidas las reglas que pueden guiarnos para cono- 
cer la existencia de un objeto, fállanos averiguar cuáles 
son las que podrán sernos útiles, al investigar la natura- 
leza, propiedades y relaciones de los seres. Estos, ó 
pertenecen al orden de la naturaleza, comprendiendo en 
él todo cuanto está sometido á las leyes necesarias de la 
creación, á los que apellidaremos naturales; ó al orden 
moral, y los nombraremos morales; ó al orden de la socie- 
dad humana, que llamaremos históricos ó mas propia- 
mente sociales; ó al de una providencia extraordinaria, 
que designaremos con el título de religiosos. 

No insistiré sobre la exactitud de esta división; con^ 
fesaré sin dificultad, que en rigor dialéctico, se le pue- 
den hacer algunas objeciones ; pero es innegable que está 
fundada en la misma naturaleza de las cosas, y en el 
modo con que el entendimiento humano suele distinguí! 
los principales puntos de vista. Sin embargo, para ma- 
nifestar con mayor claridad la razón en que se apoya, 
hé aquí presentada en pocas palabras la filiación de las 
ideas. 

Dios ha criado el universo y cuanto hay en él some- 
tiéndole á las leyes constantes y necesarias : de aquí el 
orden natural. Su estudio podría llamarse filosofía na- 
tural. 
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Dios ha criado ai hombre dotándole de razón y de li- 
bertad de albedrío; pero sujeto á ciertas leyes, y que no 
le fuerzan, mas le obligan : hé aquí el orden moral, y 
el objeto de la filosofía moral. 

El hombre en sociedad ha dado origen á una serie de 
hechos y acontecimientos : hé aquí el orden social. Su 
estudio podría llamarse filosofía social, ó si se quiere filo- 
sofía de la historia. 

Dios no está ligado por las leyes que éí mismo ha 
prescrito á las hechuras de sus manos : por consiguiente 
puede obrar sobre y contra esas leyes, y así es dable que 
existan una serie de hechos y revelaciones de un orden 
superior al natural y social : de aquí el estudio de la re- 
ligión ó filosofía religiosa. 

Dada la existencia de un objeto, pertenece á la filosofía 
el desentrañarle, apreciarle y juzgarle; ya que en la acep- 
ción común, esta palabra filósofo, significa el que se 
ocupa en la investigación de la naturaleza, propiedades 
y relaciones de los seres 



Prudencia científica y observaciones para alcanzarla. 


En el buen orden del pensamiento filosófico entra una 
gran parte de prudencia, muy semejante á la que preside 
á la conducta práctica. Esta prudencia es de muy difícil 
adquisición, es también el costoso fruto de amargos y re- 
petidos desengaños. Como quiera, será bueno tener á la 
vista algunas observaciones que pueden contribuir á en- 
gendrarla en el espíritu. 

Observación 1«. 

La íntima naturaleza de las cosas nos es por lo común, 
muy desconocida : sobre ella sabemos poco é imperfecto 



Conviene no echar nunca en olvido esla importantísi- 
ma verdad. Ella nos enseñará la necesidad de un trabajo 
muy asiduo, cuando nos propongamos descubrir y exa- 
minar la naturaleza de un objeto ; dado que lo muy oculto 
y abstrtiso, nc se comprende con aplicación liviana. Ella 
nos inspirará prudente desconfianza en el resultado de 
nuestras investigaciones, no permitiéndonos que con pre- 
cipitación nos lisonjeemos de haber encontrado lo que 
buscamos. Ella nos preservará de aquella irreflexiva cu- 
riosidad que nos empeña en penetrar objetos cerrados 
con sello inviolable. 

Verdad poco lisonjera á nuestro orgullo, pero induda- 
ble, certísima á los ojos de quien haya meditado sobre la 
ciencia del hombre. El Autor de la naturaleza nos ha 
dado el suficiente conocimiento para acudir á nuestras 
necesidades físicas y morales, otorgándonos el de las 
aplicaciones y usos que para este efecto pueden tener los 
objetos que nos rodean; pero se ha complacido al pare- 
cer en ocultar lo demas, como si hubiese querido ejerci- 
tar el humano ingenio durante nuestra mansión en la 
tierra, y sorprender agradablemente al espíritu al lle- 
varle á las regiones que le aguardan mas allá del sepul- 
cro, desplegando á nuestros ojos el inefable espectáculo 
de la naturaleza sin velo. 

Conocemos muchas propiedades y aplicaciones de la 
luz, pero ignoramos su esencia; conocemos el modo de 
dirigir y fomentar la vegetación, pero sabemos muy poco 
sobre sus arcanos; conocemos el modo de servirnos de 
nuestros sentidos, de conservarlos y ayudarlos, pero se 
nos ocultan los misterios de la sensación ; conocemos lo 
que es saludable ó nocivo á nuestro cuerpo, pero en ia 
mayor parte de los casos nada sabemos sobre la manera 
particular con que nos aprovecha ó daña. ¿Qué mas? 
calculamos continuamente el tiempo, y la metafísica no 
ha podido aclarar bien lo que es el tiempo; existe la geo 
metría, y llevada á un grado de admirable perfección ; 
y su idea fundamental, la extensión, está todavía sin com- 
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prender. Todos moramos en el espacio, todo el universo 
está en él, le sujetamos á riguroso cálculo y medida ; y 
la metafísica ni la ideología no han podido decirnos aun 
en qué consiste; si es algo distinto de los cuerpos, si es 
solamente una idea, si tiene naturaleza propia, no sabe- 
mos si es un ser ó nada. Pensamos y no comprendemos 
lo que es el pensamiento; bullen en nuestro espíritu las 
ideas, é ignoramos lo que es una idea ; nuestra cabeza es 
un magnífico teatro donde se representad universo con 
todo su esplendor, variedad y hermosura; donde una fuerza 
incomprensible crea á nuestro capricho mundos fantás- 
ticos, ora bellos, ora sublimes, ora extravagantes; y no 
sabemos lo que es la imaginación, ni lo que son aquellas 
prodigiosas escenas, ni cómo aparecen ó desaparecen. 

j Qué conciencia mas viva no tenemos de esa inmensa 
muchedumbre de afecciones que apellidamos sentimien- 
tos! y sin embargo ¿qué es el sentimiento? El que ama 
siente el amor, pero no le conoce ; el filósofo que se ocu- 
pa en el exámen de esta afección, señala quizas su origen, 
indica su tendencia y su fin, da reglas para su dirección ; 
pero en cuanto á la íntima naturaleza del amor, se halla 
en la misma ignorancia que el vulgo. Son los sentimien- 
tos como un fluido misterioso que circula por conductos 
cuyo interior es impenetrable. Por la parte exterior, se 
conocen algunos efectos; en algunos casos se sabe de 
dónde viene y adonde va, y no se ignora el modo de mi- 
norar su velocidad, ó cambiar su dirección ; pero el ojo 
no puede penetrar en la osc ura c avidad : el agente que- 
da desconocido. 

Nuestro propio cuerpo, ni todos cuantos nos rodean, 
¿sabemos per ventura loque son? Hasta ahora ¿ha ha- 
bido algún filósofo que haya podido explicarnos lo que 
es un cuerpo? Y sin embargo, estamos continuamente 
en medio de cuerpos, y nos servimos continuamente de 
ellos, y conocemos muchas de sus propiedades, y de las 
leyes á que están sometidos, y un cuerpo forma parte 
de nuestra naturaleza. 
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Estas consideraciones no deben perderse nunca de 
vista, cuando se nos ofrece examinar la íntima naturaleza 
de una cosa, para fijar los principios constitutivos de su 
esencia. Seamos pues diligentes en investigar, pero muy 
mesurados en definir. Si no llevamos estas cualidades á 
un alto grado de escrupulosidad, nos acontecerá con 
frecuencia el sustituir á la realidad las combinaciones 
de nuestra mente. 

Observación 2 a . 

Así como en matemáticas hay dos maneras de resolver 
un problema; una acertando en la verdadera resolución; 
otra manifestando que la resolución es imposible; así 
acontece en todo linaje de cuestiones : muchas hay cuya 
mejor resolución es manifestar que para nosotros son 
insolubles. Y no se crea que esto último carezca de mé- 
rito, y que sea fácil el discernimiento entre lo asequible 
é inasequible : quien es capaz de ello, señal es que c®- 
noce á fondo la materia de que se trata, y que se ha 
ocupado con detenimiento en el examen de sus princi- 
pales cuestiones. 

Es mucho el tiempo que se ahorra en habiendo ad- 
quirido este precioso discernimiento ; pues en ofrecién- 
dose el caso, como que se adivina desde luego si hay ó 
no los dalos suficientes para llegar á un resultado satis- 
factorio. 

El conocimiento de la imposibilidad de resolver, es 
muchas veces mas bien histórico y experimental que 
científico ; es decir que un hombre instruido y experi- 
mentado, conoce que una solución es imposible, ó que 
raya en ello á . causa de su extrema dificultad, no porque 
pueda demostrarlo, sino porque la historia de los es- 
fuerzos que han hecho otros y quizas de los propios, le 
manifiesta la impotencia de) entendimiento humano con 
relación al objeto. A veces la misma naturaleza de las 
cosas sóbrelas cuales se suscita la cuestión indica la im- 
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posibilidad de resolverla. Para esto es necesario abar- 
car de una ojeada los datos que se han menester, cono- 
ciendo la falta de los que no existen. 


Observación 3 a . 

Como los seres se diferencian mucho entre sí en natu- 
raleza, propiedades y relaciones, el modo de mirarlos, 
y el método de pensar sobre ellos han de ser también 
muy diferentes. 

Imagínanse lagunos que en sabiendo pensar sobre una 
clase de objetos está ya trillado el camino para lograr lo 
mismo con respecto á todos; bastando para ello dirigir 
la atención á lo que se quiere estudiar de nuevo. De aquí 
es, que se oye en boca de muchos, y se lee también en 
uno que otro autor, la insigne falsedad de que la mejor 
lógica *on las matemáticas, porque acostumbran á pensar 
en todas materias con rigor y exactitud. 

Para desvanecer esta equivocación basta observar que 
ios objetos que se ofrecen á nuestro espíritu son de órde- 
nes muy diferentes, que los medios de que disponemos 
para alcanzarlos nada tienen de parecido, que las rela- 
ciones que con nosotros los unen son desemejantes, y 
que en fin la experiencia está enseñando todos los dias 
que un hombre dedicado á dos clases de estudios resulta 
sobresaliente en la una, y quizas muy mediano en la 
otra; que en aquella piensa con admirable penetración 
y discernimiento, mientras en esta no se eleva sobre mi- 
serables vulgaridades. 

Hay verdades matemáticas, verdades físicas, verdades 
ideológicas, verdades metafísicas; las hay morales, re- 
ligiosas, políticas; las hay literarias é históricas; las hay 
de razón pura, y otras en que se mezclan por necesidad 
la imaginación y el sentimiento; las hay meramente es- 
peculativas, y las hay que por necesidad se refieren á la 
práctica; las hay que solo se conocen por raciocinio» 
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las hay que se ven por intuición, y las hay de que soio 
nos informamos por la experiencia; en fin son tan va- 
riadas las clases en que podrían distribuirse, que fuera 
difícil reducirlas á guarismo. 



Los sabios resucitados. 


El lector palpará el fundamento de lo que acabo de 
exponer, y se desentenderá en adelante de las frívolas 
objeciones que pudiera presentar el espíritu de sutileza 
y cavilación, asistiendo á la escena que voy á ofrecerle, 
en la cual encontrará retratada al vivo la naturaleza de 
las cosas, y explicada y demostrada á un mismo tiempo 
la importante verdad que deseo inculcarle. 

Yo supongo reunidos en un vasto establecimiento un 
gran número de hombres célebres, los que resucitados 
tales como eran en vida, con los mismos talentos é in- 
clinaciones, pasan algunos dias encerrados allí, bien 
que con amplia libertad de ocuparse cada cual en lo que 
fuere de su agrado. La mansión está preparada como ta- 
les huéspedes se merecen; un riquísimo archivo, una 
inmensa biblioteca, un museo donde se hallan reunidas 
las mayores maravillas de la naturaleza y del arte; es- 
paciosos jardines adornados con todo linaje de plantas, 
largas hileras de jaulas donde rugen, braman, aúllan^ 
silban, se revuelven, se agitan, todos los animales de Eu * 
ropa, Asia, África y América. Allí están Gonzalo d(¡ 
Córdoba, Cisneros, Richelieu, Cristóbal Colon, Hernán 
Cortés, Napoleón, Tasso, Milton, Boileau, Corneille, 
Racino, Lope de Vega, Calderón, Moliére, Bossuet, 
Massillon, Bourdaloue, Descártes, Malebranche, Erasmo, 
Luis Vives, Mabillon, Vieta, Fermat, Bacon Keplero, 
Galileo, Pascal, Newton, Leibnitz, Miguel Angelo, Ra- 
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fael, Linneo, BuíTon, y oíros que han trasmitido á la 
posteridad su nombre inmortal. 

Dejadlos hasta que se hayan hecho cargo de la dis- 
tribución de las piezas, y cada cual haya podido entre- 
garse á los impulsos de su inclinación favorita. El gran 
Gonzalo leerá con preferencia las hazañas de Escipion 
en España, desbaratando á sus enemigos con su estra- 
tegia, aterrándolos con su valor, y atrayéndose el ánimo 
délos naturales con su gallarda apostura y conducta ge- 
nerosa. Napoleón se ocupará en el paso de los Alpes por 
Aníbal, en las batallas de Cannas y Trasimeno; se indi- 
gnará al ver á César vacilante á la orilla del Rubicon, 
golpeará la mesa con entusiasmo al mirarle cual mar- 
cha sobre Roma, vence en Farsalia, sojuzga el Africa, 
y se reviste de la dictadura, Tasso y Mil ton tendrán en 
sus manos la Biblia, Homero y Virgilio; Cornei lie y 
Racine á Sófocles y Eurípides; Moliere á Aristófanes, 
Lope de Vega, y Calderón ; Boileau á Horacio ; Bossuet, 
Massillon y Bourdaloue á san Juan Crisósfomo, san 
Agustín, san Bernardo; miéntras Erasmo, Luis Vives y 
Mabillon estarán revolviendo el archivo, andando á ca- 
za de polvorientos manuscritos para completar un texto 
truncado, aclarar una frase dudosa, enmendar una ex- 
presión incorrecta, ó resolver un punto de crítica. Entre 
tanto sus ilustres compañeros se habrán acomodado con- 
forme á su gusto respectivo. Quien estará con el teles- 
copio en la mano, quien con el microscopio, quien con 
otros instrumentos; al paso que algunos, inclinados so- 
bre un papel cubierto de signos, letras y figuras geomé- 
tricas, estarán absortos en la resolución de los problemas 
mas abstrusos. No estarán ociosos los maquinistas, ni 
los artistas, ni los naturalistas ; y bien se deja entender 
que encontraremos á BuíTon junto á las verjas de una 
jaula, á Linneo en el jardin, á Whatt examinando los 
modelos de maquinaria, y á Rafael y Miguel Angelo, en 
las galerías de cuadros y estatuas. 

Todos pensarán, todos juzgarán, y sin duda que sus 
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pensamientos serán preciosos, y sus fallos respetables ; 
y sin embargo estos hombres no se entenderían unos á 
otros, si se hablasen los de profesiones diferentes ; si 
trocáis los papeles, será posible que de una sociedad de 
genios hagáis una reunión de capacidades vulgares, que 
tal vez llegue á ser divertida con los disparates de insen- 
satos. 

¿Veis áese cuyos ojos centellean, que se agita en su 
asiento, da recias palmadas sobre la mesa, y al fin se 
deja caer el libro de la mano, exclamando : « bien , muy 
bien, magnifico?... » ¿Notáis aquel otro que tiene de- 
lante de sí un libro cerrado, y que con los brazos cru- 
zados sobre el pecho, los ojos fijos, y la frente contraída 
y torva, manifiesta que está sumido en meditación pro- 
funda, y que al fin vuelve de repente en sí, y se levanta 
diciendo : « evidente , exacto , no puede ser de otra ma- 
nera....? » Pues el uno es Boileau, que 3ee un trozo 
escogido de la carta á los Pisones, ó délas Sátiras, y que 
á pesar de saberlo de memoria, lo encuentra todavía 
nuevo, sorprendente, y no puede contener los impulsos 
de su entusiasmo : el otro es Descártes, que medita sobre 
los colores y resuelve que no son mas que una sensa- 
ción. Aproximadlos ahora y haced que se comuniquen 
recíprocamente sus pensamientos ; Descártes tendrá á 
Boileau por muy íriVolo, pues que tanto le afecta una 
iinágen bella y oportuna, ó una expresión enérgica y 
concisa ; y Boileau se desquitará á su vez sonriéndose 
desdeñosamente del filósofo cuya doctrina choca con el 
sentido común, y tiende á desencantar la naturaleza. • 

Rafael comtempla extasiado un cuadro antiguo de raro 
mérito; en la escena, el sol se ha ocultado en el ocaso, 
las sombras van cubriendo la tierra, descúbrese en el 
firmamento el cuadrante de la luna, y algunas estrellas 
que brillan como antorchas en la inmensidad de los cie- 
los. Descuella en el grupo una figura que con los ojos 
clavados en el astro de la noche, y con ademan dolorido 
y suplicante, diríase que le cuenta sus penas, y le con- 
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jura que le dé auxilio en tremenda cuita. Entre tante 
acierta á pasar por allí un personaje que anda medita- 
bundo de una parte á otra ; y reparando en la luna y es- 
trellas, y en la actitud de la mujer que las mira, se de- 
tiene., y articula entre dientes, no sé qué cosas sobre 
paralaje, planos que pasan por el ojo del espectador, 
semidiámetros terrestres, tangentes á la órbita, focos de 
la elipse, y otras cosas por este tenor que distraen á Ra- 
fael, y le hacen marchar á grandes pasos liácia otro lado, 
maldiciendo al bárbaro astrónomo y á su astronomía. 

Allí está Mabillon con un viejo pergamino, calándose 
mil veces los anteojos, y ora tomando la luz en una di- 
rección, ora en otra, por si puede sacar en limpio una 
línea medio borrada, donde sospecha que ha de encon- 
trar lo que busca, y mientras el buen monje se halla 
atareado en su faénasele llega un naturalista rogándole 
que disimule, y armando su microscopio se pone á ob- 
servar, si descubre en el pergamino algunos huevos de 
polilla. El pobre Linneo tenia recogidas unas florecitas 
y las estaba distribuyendo, cuando pasan por allí Tasso 
y Milton recitando en alta y sentida voz un soberbio pa- 
saje, y no advierten que lo echan todo á rodar, y que 
con una pisada destruyen el trabajo de muchas horas. 

En fin aquellos hombres acabaron por no entenderse, 
y fué preciso encerrarlos de nuevo en sus tumbas para 
que no se desacreditasen y no perdiesen sus títulos á la 
inmortalidad. 

Lo que veía el uno no acertaba á verlo el otro, aquei 
reputaba á este por estúpido, y este á su vez le pagaba 
con la misma moneda. Lo que el uno apreciaba con ad- 
mirable tino, el otro lo juzgaba disparatando ; loque uno 
miraba como inestimable tesoro, considerábalo el otro 
cual miserable bagatela. ¿Y esto porqué? ¿Cómo es que 
grandes pensadores discuerden hasta tal punto? ¿ Cómo 
es que las verdades no se presenten á los ojos de todos de 
una misma manera? Es que estas verdades son de espe- 
cies muy diferentes, es que el compás y la regla no sirven 
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para apreciar lo que afecta el corazón; es que los senti- 
mientos nada valen en el cálculo y en la geometría ; es 
que las abstracciones metafísicas nada tienen que ver con 
las ciencias sociales; es que la verdad pertenece á órde- 
nes tan diferentes cuanto lo son las naturalezas de las 
cosas, porque la verdad es la misma realidad. 

El empeño de pensar sobre todos los objetos de un mis- 
mo modo, es un abundante manantial de errores; es 
trastornar las facultades humanas, es Irasferir á unas 
loquees propio exclusivamente de otras. Hasta los hom- 
bres mas privilegiados á quienes el Criador ha dotado de 
una comprensión universal, no podrán ejercerla cual con- 
viene, si cuando se ocupando una materia, no se despo- 
jan en cierto modo de sí mismos, para hacer obrar las 
facultades que mejor se adaptan al objeto de que se 
trata (12). 


CAPÍTULO XIII. 

LA BUENA PERCEPCION. 


i I. 

La idea. 

Percibir con claridad, exactitud y viveza, juzgar coa 
verdad, descurrir con rigor y solidez, hé aquí las tres 
dotes de un pensador ; examinémoslas por separado, emi- 
tiendo sobre cada una de ellas algunas observaciones. 

¿Qué es una idea? No nos proponemos investigarlo 
aquí. ¿Quées la percepción en su rigor ideológico? Tam* 
poco es este el blanco de nuestras tareas, ni conduciría 
al fin que deseamos. Bastará pues decir, en lenguaje co- 
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:min, que percepción es aquel acto interior con el cual 
nos hacemos cargo de un objeto : siendo la idea aquella 
¡mágen, representación, ó lo que se quiera, que sirve 
como de pábulo á la percepción. Así percibimos el cir- 
onlo, la elipse, la tangente á una de estas curvas; perci- 
bimos la resultante de un sistema de fuerzas, la razón in- 
versa de estas en los brazos de una palanca, la gravitación 
de los cuerpos, la ley de aceleración en su descenso, el 
equilibrio délos fluidos; percibimos la contradicción del 
ser y no ser á un mismo tiempo, la diferencia entre lo 
esencial y accidental de los seres; percibimos los prin- 
cipios de la moral ; percibimos nuestra existencia y la de 
un mundo que nos rodea; percibimos una belleza ó un 
defecto enun poema ó en un cuadro; percibimos la sen- 
cillez ó complicación de un negocio, los medios fáciles ó 
arduos para llevarle á cabo; percibimos la impresión 
agradable ó desagradable que hace en nuestros semejan- 
tes tal ó cual palabra, gesto ó suceso ; en breve, percibi- 
mos todo aquello de que se hace cargo nuestro espíritu; 
y aquello que en lo interior nos parece que nos si ve de 
espejo para ver el objeto, aquello que ora está presente 
á nuestro entendimiento, ora se retira, ó se adormece, 
aguardando que otra ocasión lo dispierte ó que nosotros lo 
llamemos para volverse á presentar; aquello que no sabe- 
mos lo que es, pero cuya existencia no nos es dable po- 
ner en duda, aquello se llama idea. 

Poco nos importan aquí las opiniones de los ideólogos ; 
por cierto que para pensar bien no es necesario saber si 
la idea es distinta de la percepción ó no, si es la sensación 
trasformada ó no, ni si nos ha venido por este ó aquel 
conducto, ó si la tenemos innata ó adquirida. Para la 
resolución de todas estas cuestiones, sobre las cuales se 
ha disputado siempre, y se disputará en adelante, se ne- 
cesitan actos reflejos que no puede hacer quien no se 
ocupa de ideología, so pena de distraerse de su tarea, y 
embarazar y extraviar lastimosamente su pensamiento. 
Quien piensa, no puede estar continuamente pensando 



90 — 


que piensa y cómo piensa; de otrasuerte el objeto de su 
entendimiento se cambiará, y en vez de ocuparse de lo 
que debe, se ocupará de sí mismo. 


jn. 

Regla para percibir lúea. 

Percibiremos con claridad y viveza, si nos acostum- 
bramos á estar atentos á lo que se nos ofrece (Cap. n) ; 
y si ademas hemos procurado adquirir el necesario tino 
para desplegar en cada caso las facultades que se adaptan 
al objeto presente. 

¿Se me da una definición matemática? nada de vague- 
dad, nada de abstracciones, nada de fantástico ó senti- 
mental, nada del mundo en su complicación y variedad; 
en este caso he de valerme déla imaginación, no masque 
como del encerado donde trazo los signos y las figuras, 
y del entendimiento como del ojo para mirar. Aclararé 
la regla proponiendo un ejemplo de los mas sencillos : 
una de las definiciones elementales de la geometría. 

La circunferencia es una línea curva reentrante cuyos 
puntos distan igualmente todos de uno que se llama cen- 
tro. Por lo pronto, es evidente que no se trata aquí, ni 
de la circunferencia tal como suele tomarse en sentido 
metafórico, cuando se la aplica á objetos no geométri- 
cos; ni en un sentido lato y grosero, como en los casos 
en que no se necesita precisión y rigor; debo pues con- 
siderar la definición dada como la expresión de un objeto 
del orden ideal, al cual se aproximará mas ó ménos la 
realidad. 

Pero, como las figuras geométricas se someten á la vista 
y á la imaginación, me valdré de una de estas, y si es 
posible de ambas, para representarme aquello que quiero 
concebir. Trazada la figura en el encerado, ó enla imagi- 
nación, veo ó imagino una circunferencia ; pero ¿esto me 
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basta para comprender bien su naturaleza? No. EIhom~ 
bre mas rudo la ve é imagina tan perfectamente como & 
mas cumplido matemático; y no sabe darse cuenta a si 
mismo de lo que es una circunferencia, Luego la vista 
ó la imaginación de la tigura , no son suficientes para la 
idea geométrica completa. Ademas, que sí no se necesita- 
ra otra cosa, el galo que acurrucado en una silla está 
comtemplando atentamente una curva que su amo acaba 
de trazar, y que sin duda lave también como este, y la 
imagina cuando cierra los ojos, tendría de la misma una 
idea igualmente perfecta queNewton óLagrange. 

¿Qué se necesita pues para que haya una percepción 
intelectual? que se conozca el conjunto de condiciones 
délas cuales no puede failar ninguna sin que desaparez- 
ca la curva. Esto es lo explicado por la definición ; y para 
que la percepción sea cabal, deberé hacerme cargo de 
cada una de dichas condiciones, y su conjunto formará 
en mi entendimiento la idea de la curva. 

Quien se haya ocupado en la enseñanza habrá podido 
observar la diferencia que acabo de señalar. Vista una 
circunferencia y la manera de trazarla con el compás, 
el alumno mas torpe la reconoce donde quiera que se le 
presente, y la describe sin equivocarse. En esto no cabe 
diferencia entre los talentos ; pero viene el definir la cur- 
va, señalando las condiciones que la forman, y entonces 
se palpa lo que va de la imaginación al entendimiento, 
entonces se conoce ya al joven negado, al medianamente 
capaz, al sobresaliente. ¿Qué es la circunferencia? pre- 
guntáis al primero. — Es esto que acabo de trazar. 
Pero bien, ¿en qué consiste? ¿cuál es la naturaleza de 
esta línea? ¿en qué se diferencia de la recta que explica- 
mos ayer? ¿Son lo mismo la una que la otra? — Ofi ! 

no : esta es así redonda... aquí hay un punto... — 

¿Se acuerda V. de la definición que da el autor? — Sí 
señor; la circunferencia es una línea curva reentrante, 
cuyos puntos distan igualmente todos de uno que se llama 
centre. — ¿Por qué la llamamos curva? — Porque im> 
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tiene sus puntos en una misma dirección. — ¿Por qué, 
reentrante? — Porque vuelve ó entra en si misma. — ¿Si 
no fuese reentrante, seria circunferencia ? — Sí señor. — 
¿No acaba V. de decirnos que ha de serlo? — Ahí Sí 
señor. — ¿Por qué, en no siendo reentrante, ya no seria 
circunferencia? — Porque... la circunferencia... por- 
que... - En fin cansado de esperar, y de explicar, lla- 
máis á otro; que os da la definición, que os explica los 
términos, pero que ahora se os deja la palabra curva, 
ahora la igualmente , que si le obligáis á una atención 
mas perfecta, se hace cargo de lo que le decís, lo repite 
muy bien, pero que á poco tiene otro olvido, ó equivoca- 
ción, dando á entender que no se ha formado todavía idea 
cabal, que no se da cumplida razón á sí mismo del con- 
junto de condiciones necesarias para formar una circun- 
ferencia. 

Llegáis por fin á un alumno de entendimiento claro y 
sobresaliente : traza la figura con mas ó ménos desem- 
barazo, según su mayor ó menor agilidad natural, recita 
mas ó ménos rápidamente las definiciones, según la ve- 
locidad de la lengua; pero llamadle al análisis, y nota- 
réis desde luego la claridad y precisión de sus ideas, la 
exactitud y concisión de sus palabras, la oportunidad y 
tino de las aplicaciones. — En la definición ¿podríamos 
omitir la palabra línea ? — Como aquí ya hemos ad- 
vertido que solo tratamos de líneas, se daria por sobren- 
tendida; pero en rigor no, porque al decir curva , po- 
dríase dudar si hablamos de superficies. — Y expresando 
línea, ¿podríamos omitir curva ? — Me parece que sí,... 
porque como añadimos reentrante, ya excluimos la recta 
que no puede serlo; y ademas la recta tampoco puede te- 
ner todos sus puntos igualmente distantes de uno. — Y 
la palabra reentrante, ¿no la pudiéramos pasar por 
alto? — No señor; porque si la curva no vuelve sobre 
sí misma ya no será una circunferencia ; así, por ejemplo, 
si en esta borro la parte A B, ya no me queda una cir- 
cunferencia sino un arco. — Pero, añadiendo lo demas, 
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de que todos los puntos han de distar igualmente ae uno 
que se llama centro, bien parece que se sobrentiende que 
será reentrante... — No señor, porque en el arco que 
tenemos á la vista hay la equidistancia, y sin embargo 
no es reentrante. — Y la palabra igualmente? — Es in- 
dispensable ; de otro modo seria no decir nada ; porque 
una recta también tiene todos sus puntos distantes de ' 
uno que no se halle en ella; y ademas una curva que 
trazo á la aventura, rasgueando así... sobre el encerado, 
tiene también todos sus puntos distantes de otro cualquie- 
ra, como A.... que señalo fuera de ella. 

Hé aquí una percepción clara, exacta, cabal, que nada 
deja que desear, que deja satisfecho al que habla y al 
que oye. 

Acabamos de asistir al análisis de una idea geométrica, 
y de señalar la diferencia entre sus grados de claridad y 
exactitud; veamos ahora una idea artística, y tratemos 
de determinar su mayor ó menor per eccion. En ambos 
casos hay percepción de una verdad; en ambos casos 
se necesita atención, aplicación de las facultades del 
alma; pero con el ejemplo que sigue palparemos que lo 
que en el uno daña, en el otro favorece, y vice versa; y 
que las clasificaciones y distinciones que en el primero 
eran indicio de disposiciones felices, son en el segundo 
una prueba de que el disertante se ha equivocado al ele- 
gir su carrera. 

Dos jóvenes que acaban de salir de la escuela de retó- 
rica, que recuerdan perfectamente cuanto en ella se les 
ha enseñado, que serian capaces de decorar los libros 
de texto de un cabo á otro, que responden con prontitud 
á las preguntas que se les hacen sobre tropos, figuras,; 
clases de composición, etc., etc., y que en fin han desem- 
peñado los exámenes á cumplida satisfacción de padres 
y maestros, obteniendo ambos la nota de sobresaliente, 1 
orhaber contestado con igual desembarazo y lucimiento, 
e manera que no era dable encontrar entre los dos niu- 
una diferencia, están repasando las materias en tiempo 
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de vacaciones, y cabalmente leen un magnífico pasaje 
oratorio ó poético. 

Camilo vuelve una y otra vez sobre las admirables pá 
ginas, y ora derrama lágrimas de ternura, ora centelle? 
en sus ojos el mas vivo entusiasmo. « 1 Esto es inimitable, 
exclama, es imposible leerlo sin conmoverse profunda- 
mente! ¡qué belleza de imágenes, qué fuego, qué deli- 
cadeza de sentimientos, qué propiedad de expresión, qué 
inexplicable enlace de concisión y abundancia, de regu- 
laridad y lozanía ! » « ¡ Oh ! sí, le contesta Eustaquio, 
esto es muy hermoso ; ya nos lo habían dicho en la escuela ; 
y si lo observas, verás que todo está ajustado á las reglas 
del arte. » 

Camilo percibe lo que hay en el pasaje, Eustaquio no; 
y siíi embargo aquel discurre poco, apénas analiza, solo 
pronuncia algunas palabras entrecortadas, miéntras este 
diserta á fuer de buen retórico. El uno ve la verdad, el 
otro no ; ¿y por qué? porque la verdad en este lugar es 
un conjunto de relaciones, entre el entendimiento, la fan- 
tasía y el corazón; es necesario desplegar á la vez todas 
estas facultades, aplicándolas ai objeto con naturalidad, 
sin violencia ni tortura, sin distraerlas con el recuerdo de 
esta ó aquella regla, quedando el análisis razonado y crí- 
tico para cuando se haya sentido el mérito del pasaje. 
Enredarse en discursos, traer á colación este ó aquel 
precepto, ántes de haberse hecho cargo del escogido trozo, 
antes de haberle percibido, es maniatar por decirlo así 
el alma, no dejándole expedita mas que una facultad 
cuando las necesita todas. 


§ III. 

Escollo del análisis. 

Hasta en las materias donde no entran para nada la 
imaginación y el sentimiento, conviene guardarse de la 
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manía de poner en prensa el espíritu obligándole a suje- 
tarse á un método determinado, cuando ó por su carácter 
peculiar, ó por los objetos de que se ocupa, requiere li- 
bertad y desahogo. No puede negarse que el análisis, ó 
sea la descomposición délas ideas, sirve admirablemente 
en muchos casos para darles claridad y precisión ; pero 
ss menester no olvidar, que la mayor parte de los seres 
son un conjunto , y que el mejor modo de percibirlos es 
^er de una sola ojeada las partes y relaciones que le cons- 
íituyen. Una máquina desmontada presenta con mas dis- 
tinción y minuciosidad las piezas de que está compuesta; 
pero no se comprende tan bien el destino de ellas, hasta 
que colocadas en su lugar, se ve como cada una contri- 
buye al movimiento total. A fuerza de descomponer, 
prescindir y analizar, Condillac y sus secuaces no hallan 
en el hombre otra cosa que sensaciones; por el camino 
opuesto Descárles y Malebranche, apénas encontraban 
mas que ideas puras, un refinado espiritualismo ; Con- 
dillac pretende dar razón de los fenómenos del alma, 
principiando por un hecho tan sencillo como es el acer- 
car una rosaá la nariz de su hombre-estatua, privado de 
todos los sentidos, excepto el olfato; Malebranche busca 
afanoso un sistema para explicar lo mismo ; y no encon- 
trándole en las criaturas recurre nada ménos que á la 
esencia de Dios. 

En el trato ordinario, vemos a menudo laboriosos ra- 
zonadores que conducen su discurso con cierta aparien- 
cia de rigor y exactitud, y que guiados por el hilo enga- 
ñoso van á parar á un solemne dislate. Examinando la 
causa, notaremos que esto procede de que no miran el 
objetó sino por una cara. No les falta análisis, tan pron- 
to como una cosa cae en sus manos la descomponen; 
pero tienen la desgracia de descuidar algunas partes; y 
si piensan en todas, no recuerdan que se han hecho para 
estar unidas, que están destinadas á tener estrechas rela- 
ciones, y que si estas relaciones se arrumban, el mayor 
prodigio podrá convertirse en descabelladamonstruosid* 
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IV. 


El tintorero y el ñlósofo. 


Un hábil tintorero estaba en su laboratorio ocupado en 
las tareas de su profesión. Acertó á entrar un observador 
minucioso, razonador muy analítico, y entabló desde 
luego discusión sobre los tintes y sus efectos, propo- 
niéndose nada menos que convencer al tintorero, deque 
iba aechará perder las preciosas telas á que se aplica- 
rían sus composiciones. Ála verdad, la cosa presentaba 
mal aspecto, y el crítico no dejaba de apoyarse en re- 
flexiones especiosas. Aquí se veía una serie de cazuelas con 
líquidos negruzcos, cenicientos, parduscos, ninguno de 
buen color, lodos de mal olor; allí unos pedacitos de go- 
ma pegajosa, desagradable á la vista; enormes calderas 
estaban hirviendo, donde se revolvían trozos do madera 
en bruto, y en las cualesse iban echando unas hojas se- 
cas, que al parecer solo podían servir para tirará la ca- 
lle. El tintorero estaba machacando en un mortero cien 
y cien materias que andaba sacando ora de un pote, ora de 
una marmita, ora de un saquilío ; y revolviéndolo todo, 
y pasándolo de una cazuela á otra, y echando ora acá, 
ora acullá, cucharadas de líquidos que apestaban, y de 
cuyo contacto era preciso guardar el cutis porque le 
roían mas que el fuego, se aprestaba á vaciar los ingre- 
dientes en diferentes calderas, y sepultar en aquella in- 
mundicia gran número de materias y manufacturas de 
inestimable valor. « Esto se va á desperdiciar todo, decia 
el analítico. En esta cazuela hay el ingrediente A, que 
como V. sabe, es extremadamente cáustico, y que ade- 
mas da un color muy feo. En esta otra hay la goma B, 
excelente para manchar, y cuyas señales no se quitan sino 
con muchísimo trabajo. En esta caldera hay el paloG 
que podría servir para dar un color grosero y común, 
pero que no alcanzo cómo ha de producir nada exqui- 
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sito. En una palabra, examinado todo por separado, en- 
cuentro que V. emplea ingredientes contrarios á lo que 
V. se propone; y desde ahora doy por seguro, que en 
vez de sacar nada conforme á las bellísimas muestras 
que tiene V. en el despacho, va á sufrir una pérdida de 
consideración en su fama é intereses. » « Todo es posi- 
ble, señor filósofo, decia el inexorable tintorero, toman- 
do en sus manos las preciosas materias y ricas manufac- 
turas, y sumergiéndolas sin compasión en las sucias y 
pestilentes calderas, todo es posible, mas para dar fin á 
la discusión, déjese Y. ver por aquí dentro pocos dias. » 
El filósofo volvió en efecto, y el tintorero desvaneció to- 
das las objeciones, desplegando á sus ojos las telas que 
por rigurosa demostración debían estar malbaratadas, 
j Qué sorpresa 1 j qué humillación para el analítico! 
Unas mostraban finísima grana, otras delicado verde, 
otras hermoso azul, otras exquisito naranjado, otras su- 
bido negro, otras un blanco ligeramente cubierto con 
variado color ; otras ostentaban riquísimos jaspes donde 
campeaban á un tiempo la belleza y el capricho. Los 
matices eran innumerables y encantadores, las manufac- 
turas limpias, tersas, brillantes como si hubieran estado 
cubiertas con cristales sin sufrir el contacto de la mano 
del hombre. El filósofo se marchó confuso v cabizbajo, 
diciendo para sí : « no es lo mismo saber lo que es una 
cosa por sisóla, ó lo que puede ser en combinación con 
otras ; en adelante no me contentaré con descomponer y 
separar ; que también hace prodigios el componery reu- 
nir : testigo el tintorero. » 


Y. 


Objetos vistos por una sola cara. 


Entendimientos por otra parte muy claros y perspica- 
ces, se echan á Derder lastimosamente por el prurito de 

6 
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desenvolver una serie de ideas que no representando el 
objeto sino por un lado, acaban por conducir á resulta- 
dos extravagantes. De aquí es, que con la razón todo so 
prueba y todo se impugna; y á veces un hombre que 
tiene evidentemente la verdad de su parte, se halla preci- 
sado á encastillarse en las convicciones, y resistir con 
las armas del buen sentido y cordura los ataques de un 
sofista que se abre paso por todas las hendiduras, y se 
escurre al través de lo mas sólido y compacto como fil- 
trándose por los poros. La misma sobreabundancia de 
ingenio produce este defecto, como las personas dema- 
siado ágiles y briosas se mantienen difícilmente en un 
paso mesurado y grave 


i VI. 

Inconvenientes de una percepción demasiado rápida. 

Es calidad preciosa la rapidez de la percepción ; pero 
conviene estar prevenido contra su efecto ordinario, que 
es la inexactitud. Sucédeles con frecuencia á los que 
perciben con mucha presteza, no hacer mas que desflo- 
rar el objeto; son como las golondrinas, que deslizán- 
dose velozmente sobre la superficie de un estanque, solo 
pueden recogerlos insectos que sobrenadan; mientras 
otras aves que se sumergen enteramente ó posan sobre el 
agua, y con el pico calan muy adentro, hacen servir á 
su alimento hasta loque se oculta en el fondo. 

El contacto de estos hombres es peligroso ; porque sea 
que hablen, sea que escriban, suelen distinguirse por una 
facilidad encantadora; y, loquees todavía peor, comu- 
nican á todo lo que tratan cierta apariencia de método, 
claridad y precisión quealucina y seduce. En la ciencia 
se dan á conocer por sus principios claros, sus definicio 
nes sencillas, sus deducciones obvias, sus aplicacionea 
felices. Caractéres que no pueden ménos de acompañar 
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el talento de concepción profunda y cabal; pero que 
imitados por otro de menor» aventajadas partes, solo in- 
dican á veces superficialidad y ligereza, como brilla lim- 
pia y trasparente el agua poco profunda regalando la 
vista con sus arenas de oro ( 13 ). 


CAPÍTULO xrv. 

EL JUICia 



Qué es el juicio. Manantiales de error. 


Para juzgar bien conduce poco el saber si el juicio es 
un acto distinto de la percepción, ó si consiste simple- 
mente en percibir la relación de dos ideas. Prescindiré 
pues de estas cuestiones, y solo advertiré que cuando 
interiormente decimos que una cosa es ó no es, ó que es 
ó no es de esta ó de aquella manera, entonces hacemos 
un juicio. Asilo entiende el uso común ; y para lo que 
nos proponemos, esto nos basta. 

La falsedad del juicio depende muchas veces de la 
mala percepción; así lo que vamos á decir, aunque di- 
rectamente encaminado al modo de juzgar bien, conduce 
no poco á percibir bien. 

La proposición es la expresión del juicio. 

Los falsos axiomas, las proposiciones demasiado ge- 
nerales, las definiciones inexactas, las palabras sin defi- 
nir, las suposiciones gratuitas, las preocupaciones en 
favor de una doctrina, son abundantes manantiales de 
percepciones equivocadas ó incompletas y de juicios 
errados. 



4. liornas falsos. 


Toda ciencia ha menester un punto de apoyo: y quien 
sé encarga de profesarla, busca con tanto cuidado esta 
punto, como el arquitecto asienta el fundamento sonro 
el cual ha de levantar el edificio. Desgraciadamente, no 
siempre se encuentra lo que se necesita; y el hombre es 
demasiado impaciente para aguardar que los siglos que 
él no ha de ver, proporcionen á las generaciones futuras 
el descubrimiento deseado. Si no encuentra, finge; en 
vez de construir sobre la realidad, edifica sobre las crea» 
ciones de su pensamiento. A fuerza de cavilar y sutili- 
zar llega hasta el punto de alucinarse á sí mismo, y lo 
que al principio fuera un pensamiento vago, sin estabi- 
lidad ni consistencia, se convierte en verdad inconcusa. 
Las excepciones embarazarían demasiado; lo mas sen- 
cillo es asentar una proposición universal : hé aquí el 
axioma. Vendrán luégo numerosos casos que no se com- 
prenden en él; nada importa : con este objeto se halla 
concebido en términos generales y confusos ó ininteli- 
gibles, para que interpretándose de mil maneras diferen- 
tes, sufra en su fondo todas las excepciones que se quie- 
ra sin perder nada de su prestigiosa reputación. Entre 
tamo el axioma sirve admirablemente para cimentar un 
raciocinio extravagante, dar peso á un juicio dispara- 
tado, ó desvanecer una dificultad apremiadora : y cuan- 
do se ofrecen al espíritu dudas sobre la verdad de lo que 
se defiende, cuando se teme que el edificio no venga al 
suelo con fragorosa ruina, se dice á sí mismo el espíritu : 
« no, no hay peligro; el cimiento es firme; es un axio- 
ma, y un axioma es un principio de eterna verdad. * 
Para merecer este nombre, es menester que la pro- 
posición sea tan patente al espíritu, como lo son ai ojo 
los objetos que miramos presentes, á la debida distancia, 
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y en medio del dia. En no dejando al entendimiento 
enteramente convencido desde que se le ofrece, y una 
vez comprendido el significado de los términos con que 
se le enuncia, no debe ser admitido en esta clase. Vicia- 
das las ideas por un axioma falso, vense todas las cosas 1 
muy diferentes de lo que son en sí ; y los errores son 
tanto mas peligrosos, cuanto el entendimiento descansa! 
en mas engañosa seguridad. 


I III. 

Proposiciones demasiado generales. 

Si nos fuese conocida la esencia de las cosas, podría- 
mos asentar con respecto á ella proposiciones univer- 
sales, sin ningún género de excepción; porque siendo la 
esencia la misma en todos los seres de una misma espe- 
cie, claro es que lo que del uno afirmásemos, seria igual- 
mente aplicable á todos. Pero como de lo tocante á dicha 
esencia conocemos poco, y de una manera imperfecta, 
y muchas veces nada, es de ahí que por lo común no es 
posible hablar de los seres, sino con relación á las pro- 
piedades que están á nuestro alcance, y de las que á me- 
nudo no discernimos si están radicadas en la esencia de 
la cosa, ó si son puramente accidentales. Las proposi- 
ciones generales se resienten de este defecto; pues como 
expresan lo que nosotros concebimos y juzgamos, no 
pueden extenderse sino á lo que nuestro espíritu ha cono- 
cido. De donde resulta que sufren mil excepciones que 
no preveíamos; y tal vez descubrimos que se había toma- 
do por regla lo que no era mas que excepción. Esto su- 
cede aun suponiendo mucho trabajo de parte de quien 
establece la proposición general ; ¿qué será, si atendemo 
, á la ligereza con que se las suele formar y emitir? 



Las definicioues inexactas. 


De estas puede decirse casi lo mis-mo que de los axio- 
mas; pues que sirven de luz para dirigir la percepción y 
el juicio, y de punto de apoyo para afianzar el raciocinio. 
Es sobre manera difícil una buena definición, yen muchos 
casos imposible. La razón es obvia; la definición expli- 
ca la esencia de la cosa definida; y ¿cómo se explica le 
que no se conoce? A pesar de tamaño inconveniente, 
existen en todas las ciencias una muchedumbre de defi- 
niciones que pasan cual moneda de buena ley; y si bien 
sucede con frecuencia que se levantan los autores contra 
las definiciones de otros, ellos ásu vez cuidan de reem- 
plazarlas con las suyas, las que hacen circular por toda 
la obra tomándolas por base en sus discursos. Si la de- 
finición ha de ser la explicación déla esencia de la cosa, 
y el conocer esta esencia es negocio tan difícil, ¿porqué 
se lleva tanta prisa en definir? El blanco de las investi- 
gaciones es el conocimiento de la naturaleza de los seres ; 
la proposición pues en que se explicase esta naturaleza, 
es decir la definición, debiera ser la última que emitiese 
el autor. En la definición está la ecuación que presenta 
despejada la incógnita; y en la resolución de los proble- 
mas esta ecuación es la última. 

Lo que nosotros podemos definir muy bien es lo pura- 
mente convencional; porque la naturaleza del ser con- 
vencional es aquella que nosotros mismos le damos poi 
los motivos que bien nos parecen. Así ya que no nos es 
posible en muchos casos definir la cosa, al menos debié- 
ramos lijar bien lo que entendemos cuando hablamos de 
ella; ó en otros términos, deberíamos definirla palabra 
con que pretendemos expresar la cosa. Yo no sé lo que 
es di sol ; no conozco su naturaleza; y por tanto si me 
preguntan su definición, no podré darla. Pero sé muy 
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bien á qué me refiero cuando pronuncio la palacra sol , 
y así me será fácil explicarlo que con ella significo. ¿Qué 
es el sol? no lo sé. ¿Qué entiende Y. por la palabra sol? 
Ese astro cuya presencia nos trae el dia, y cuya desapa- 
rición produce la noche. Esto me lleva naturalmente 
á las palabras mal definidas. 


I V. 

Palabras mal definidas. Exámen de la palabra igualdad. 

En la apariencia nada mas fácil que definir una pala- 
bra, porque es muy natural que quien la emplea sepa lo 
que se dice, y de consiguiente pueda explicarlo. Pero la 
experiencia enseña no ser así, y que son muy pocos los 
capaces de fijar ei sentido de las voces que usan. Se- 
mejante confusión nace de la que reina en las ideas, y 
á su vez contribuye á aumentarla. Oiréis á cada paso 
una disputa acalorada en que los contrincantes manifies- 
tan quizas ingenio nada común : dejadlos que den cien 
vueltas al objeto, que se acometan y rechacen una y mil 
veces, como enemigos en sangrienta batalla; entonces si 
os queréis atravesar de mediador, y hacer palpable la 
sinrazón de ambos, tomad la palabra que expresa el ob- 
jeto capital de la cuestión, y preguntad á cada uno, ¿qué 
entiende V. por esto? ¿qué sentido da Y. á esta palabra? 
Os acontecerá con frecuencia que los dos adversarios se 
quedarán sin saber qué responderos, ó pronunciando 
algunas expresiones vagas, inconexas, manifestando 
bien á las claras que les habéis salido de improviso, que 
no esperaban el ataque por aquel flanco, siendo quizas 
aquella la primera vez que se ocupan, mal de su grado, 
en darse cuenta á sí mismos del sentido de una palabra, 
que en un cuarto de hora han empleado centenares de 
veces, y de que estaban haciendo infinitas aplicaciones. 
Pero suponed que esto no acontece, y que cada cual da 
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con facilidad y presteza la explicación pedida; estad 
seguro que el uno no aceptará la definición del otro, y 
que la discordancia que ántes versaba, ó parecía versar 
sobre el fondo de la cuestión, se trasladará de repente al 
nuevo terreno entablándose disputa sobre el sentido de 
la palabra. He dicho ó parecía versar , porque si bien 
se ha observado el giro de la discusión, se habrá echado 
de ver que bajo el nombre de la cosa se ocultaba con 
frecuncia el significado de la palabra. 

Hay ciertas voces que expresando una idea general, 
aplicable á muchos y muy diferentes objetos y en los 
sentidos mas varios, parecen inventadas adrede para 
confundir. Todos las emplean, todos se dan cuenta á sí 
mismos de lo que significan ; pero cada cual á su modo ; 
resultando una algarabía que lastima á los buenos pen- 
sadores. 

« La igualdad de los hombres, dirá un declamador, 
es una ley establecida por el mismo Dios. Todos nace- 
mos llorando, todos morimos suspirando : la naturaleza 
no hace diferencia entre pobres y ricos, plebeyos y no- 
bles; y la religión nos enseña que todos tenemos un 
mismo origen y un mismo destino. La igualdad es obra 
de Dios; la desigualdad es obra del hombre ; solo la 
maldad ha podido introducir en el mundo esas horribles 
desigualdades deque es víctima el linaje humano; solo 
la ignorancia, y la ausencia del sentimiento de la pro- 
pia dignidad han podido tolerarlas. » Esas palabras 
no suenan mal al oido del orgullo ; y no puede negarse 
que hay en ellas algo de especioso Ese hombre dice 
errores capitales y verdades palmarias; confunde aque- 
llos con estas ; y su discurso seductor para los incautos, 
presenta á los ojos de un buen pensador una algarabía 
ridicula. ¿ Cual es la causa? Toma la palabra igualdad 
en sentidos muy diferentes, la aplica á objetos que dis- 
tan tanto como cielo y tierra ; y pasa áuna deducción 
general, con entera seguridad, como si no hubiese ries- 
go de squivocacion. 
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¿Queremos reducir á polvo cuanto acaba de decir ? Hé 
aquí cómo deberemos hacerlo. 

— ¿ Qué entiende Y. por igualdad ? 

— Igualdad, igualdad.... bien claro está lo que sig- 
nifica. 

— Sin embargo no será de mas que Y. nos lo diga. 

— La igualdad está en que el uno no sea ni mas ni 
menos que el otro. 

— Pero ya ve V. que esto puede tomarse en sentidos 
muy varios; porque dos hombres de seis piésde estatura 
serán iguales en ella, pero será posible que sean muy 
desiguales en lo demas ; por ejemplo, si el uno es barri- 
gudo, como el gobernador de la ínsula Barataría, y el 
otro seco de carnes como el caballero de la Triste Fi- 
gura. Ademas dos hombres pueden ser iguales ó desi- 
guales en saber, en virtud, en nobleza, y en un millón 
de cosas mas; con que será bien que ánles nos ponga- 
mos de acuerdo en la acepción que da V. á la palabra 
igualdad. 

— Yo hablo de la igualdad de la naturaleza, de esta 
igualdad establecida por el mismo Criador, contra cu- 
yas leyes nada pueden los hombres. 

— Así no quiere V. decir mas sino que por natura- 
leza todos somos iguales.... 

— Cierto. 

— Ya; pero yo veo que la naturaleza nos hace á unos 
robustos, á otros endebles, á unos hermosos, á otros feos, 
á unos ágiles, á otros torpes, á unos de ingenio despe- 
jado, á otros tontos, á unos nos da inclinaciones pacífi- 
cas, á otros violentas, á unos.... pero seria nunca aca- 
bar si quisiera enumerar las desigualdades que nos vie- 
nen de la misma naturaleza. ¿ Dónde está la igualdad 
natural de que V. nos habla ? 

— Pero estas desigualdades no quitan la igualdad de 
derechos.... 

— Pasando por alto que V. ha cambiado ya comple- 
tamente el estado de la cuestión, abandonando ó restrin- 
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giendo maclio la igualdad de la naturaleza, también hay 
sus inconvenientes en esa igualdad de dereoho. ¿Le 
parece á V. si el niño de pocos años tendrá derecho para 
reñir y castigar á su padre? 

_ V. finge absurdos.... 

— No señor, que esto y nada menos que esto exige 
la igualdad de derechos; si no es así deberá Y. decirnos 
dequéderechoshabla, de cuáles debe entendérsela igual- 
dad y de cuáles no. 

— Bien claro es que ahora tratamos de la igualdad 
social . 

— No trataba Y. de ella únicamente; bien reciente es 
el discurso en que hablaba V. en general y déla manera 
mas absoluta, solo que arrojado de una trinchera se re- 
fugia Y. en la otra. Pero vamos á la igualdad social. 
Esto significará que en la sociedad todos hemos de ser 
iguales. Ahora pregunto, ¿en qué? ¿en autoridad? En- 
tonces no habrá gobierno posible. ¿En bienes? Enhora- 
buena ; dejemos á un lado la justicia, y hagamos el re- 
partimiento : al cabo de una hora, de dos jugadores 
el uno habrá aligerado el bolsillo del otro, y estarán ya 
desiguales; pasados algunos dias, el industrioso habrá 
amentado su capital, el desidioso habrá consumido una 
porción do lo que recibió; y caeremos en la desigual- 
dad. Vuélvase mil veces al repartimiento, y mil veces 
se desigualarán las fortunas. ¿En consideración? pero 
¿apreciará V. tanto al hombre honrado como al tunan- 
te? ¿se depositará igual confianza en este que en aquel? 
¿Se encargarán los mismos negocios á Metternich que 
al mas rudo palan ? Y aun cuando se quisiese, ¿podria 
lodos hacerlo todo? 

— Esto es imposible; pero lo que no es imposible es 
la igualdad ante la ley. 

— Nueva retirada, nueva trinchera : vamos allá. La 
ley dice : el que contravenga sufrirá la multa de mil rea- 
les, y en caso de insolvencia diez dias de cárcel. El rico 
paga los mil reales, y se rie de su fechoría; el pobre 
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que no tiene un maravedí, expía su alta de rejas 
adentro. ¿Dónde está la igualdad ante la ley? 

— Pues yo quitaría esas cosas; y establecería las pe- 
nas de suerte que no resultase nunca esta desigualdad. 

— Pero entonces desaparecerían las multas, arbitrio no 
despreciable para huecos del presupuesto y alivio de go- 
bernantes. Ademas, voy á demostrarle á Y. que no es 
posible en ninguna suposición esta pretendida igualdad. 
Demos que para una transgresión está señalada la pena 
de diez mil reales; dos hombres han incurrido en ella, 
y ambos tienen de que pagar; pero el uno es opulento 
banquero, el otro un modesto artesano. El banquero se 
burla de los diez mil reales, el artesano queda arruina- 
do. ¿ Es igual la pena ? 

— No por cierto ; mas ¿ cómo quiere Y. remediarlo ? 

— De ninguna manera ; y esto es lo que quiero per- 
suadirle á Y. de que la desigualdad es cosa irremedia- 
ble. Demos que la pena sea corporal, encontraremos la 
misma desigualdad. El presidio, la exposición á la ver- 
güenza pública, son penas que el hombre falto de edu- 
cación, y del sentimiento de dignidad, sufre con harta 
indiferencia ; sin embargo un criminal que perteneciese 
á cierta categoría preferiría mil veces la muerte. La pena 
debe ser apreciada, no por lo que es en sí, sino por el 
daño que causa al paciente y la impresión con que le 
afecta ; pues de otro modo desaparecerían los dos fines 
del castigo; la expiación y el escarmiento. Luego, una 
misma pena aplicada á criminales de clases diferentes, no 
tiene la igualdad sino en el nombre, entrañando una 
desigualdad monstruosa. Confesaré con V. que en estos 
inconvenientes hay mucho de irremediable; pero reco- 
nozcamos estas tristes necesidades, y dejémonos de pon- 
derar una igualdad imposible. 

La definición de una palabra, y el discernir las dife— 
lentes aplicaciones que de ella podrían hacerse, nos ha 
traído la ventaja de reducir á la nada un especioso so- 
fisma. y de demostrar hasta la última evidencia que el 
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pomposo orador ó propalaba absurdos, ó no nos deoU 
nada que no supiésemos de antemano ; pues no es mucho 
descubrimiento el anunciar que todos nacemos y mori- 
mos de una misma manera. 


VI. 


Suposiciones gratuitas. El despeüado. 


Á falta de un principio general tomamos á veces un 
hecho que no tiene mas verdad y certeza de la que nos- 
otros le otorgamos. ¿De dónde tantos sistemas para ex- 
plicar los fenómenos de la naturaleza? De una suposición 
gratuita que el inventor del sistema tuvo á bien asentar 
como primera piedra del edificio. Los mayores talentos 
se hallan expuestos áeste peligro siempre que se empe- 
ñan en explicar un fenómeno, careciendo de datos posi- 
tivos sobre su naturaleza y origen. Un efecto puede haber 
procedido de una infinidad de causas; pero no se ha en- 
contrado la verdad por solo saber que ha podido proce- 
der, es necesario demostrar que ha procedido. Si una 
hipótesis me explica satisfactoriamente un fenómeno que 
tengo á la vista, podré admirar en ella el ingenio de 
quien la inventara; pero poco habré adelantado para el 
conocimiento de la realidad de las cosas. 

Este vicio de atribuir un efecto á una causa posible , 
salvando la distancia que va de la posibilidad á la rea- 
lidad, es mas común de lo que se cree; sobre todo, 
cuando el razonador puede apoyarse en la coexistencia ó 
sucesión de los hechos que se propone enlazar. Á veces, j 
ni aun se aguarda á saber si ha existido realmente el he-, 
cho que se designa como causa ; basta que haya podido 
existir, y que en su existencia hubiese podido producir 
el efecto de que se pretende dar razón. 

Se ha encontrado en el fondo de un precipicio el cadá- 
ver ds una persona conocida; las señales de la victima 
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manifiestan con toda claridad que murió despeñada. Tres 
suposiciones pueden excogitarse para dar razón de la ca- 
tástrofe; una caída, un suicidio, un asesinato. En lodos 
estos casos, el efecto será el mismo; y en ausencia de 
datos no puede decirse que el uno lo explique mas satis- 
factoriamente que el otro. Numerosos espectadores están 
(contemplando la desastrosa escena; lodos ansian descu- 
brir la causa; haced que se presente el mas leve indicio, 
desde luego veréis nacer en abundancia las conjeturas, 
y oiréis las expresiones de « es cierto ; así será ; no puede 
ser de otra manera... como si lo estuviese mirando... no 
hay testigos, no puede probarse enjuicio; pero loque 
es duda, no cabe. » 

Y ¿cuáles son los indicios? Algunas horas án les de 
encontrarse el cadáver, el infeliz se encaminaba háciael 
lugar fatal, y no falta quien vióque estaba leyendo unos 
papeles, que se detenia de vez en cuando, y daba mues- 
tras de inquietud. Por lo demas es bien sabido que estos 
últimos días bahía pasado disgustos, y que los negocios 
de su casa estaban muy mal parados. Toda la vecindad 
veía en su semblante muestras de pena y desazón. Asunto 
concluido; este hombre se ha suicidado. Asesinato no 
puede ser, estaba tan cerca de su casa... ademas que un 
asesinato no se comete de esta manera... Una desgracia 
es imposible ; porque él conocia muy bien el terreno; y 
por otra parte, no era hombre que anduviese precipitado 
ni con la vista distraída. Como el pobre estaba acosado 
por sus acreedores, hoy día de correo debió de recibir 
alguna carta apremiante, y no habrá podido resistir mas. 

— Vamos, vamos, responderá el mayor número, cosa 
lara ; y tiene Y. razón, cabalmente es hoy dia de cor- 
;eo... 

Llega el juez y al efecto de instruir las primeras dili* 
gencias, se registra la cartera del difunto. 

— Dos cartas. 

— ¿No lo decía yo?... el correo de hoy!... 

— La una es de N su corresponsal en la plaza N. 

7 
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— Vamos, cabalmente allí tenia sus aprietos. 

— Dice así : « Muy S r mió : en este momento acabo 
de salir de la reunión consabida. No fallaban renitentes, 
pero al -fin apoyado de los amigos N N, he conseguido 
que todo el mundo entrase en razón. Por ahora puede 
V. vivir tranquilo, y si su hijo de V. tuviere la dicha de 
restablecer algún tanto los negocios de América, esta 
gente se prestará á todo, y conservará V. su fortuna y su 
crédito. Los pormenores para el correo inmediato; pero 
lie creido que no debia diferir un momento el comuni- 
carle á V. tan satisfactoria noticia. Entretanto, etc., etc. » 
No hay por qué matarse. 

— ¿La otra? ... 

— Es de su hijo... 

— Malas noticias debió de traer.. 

— Dice así : « Mi querido padre : he llegado á tiempo; • 
y á pocas horas de mi desembarco, estaba deshecha la 
trampa. Todo era una estafa del S r N. Ha burlado atroz- 
mente nuestra confianza. No soñaba en mi venida, y al 
verme en su casa, se ha quedado como herido de un rayo. 
He conocido su turbación, y me he apoderado de toda 
su correspondencia. Mientras me ocupaba de esto ha to- 
mado el portante é ignoro su paradero. Todo se ha sal- 
vado excepto algún desfalco, que calculo de poca consi- 
deración. Voy corriendo, porque la embarcación que 
sale va á darse á la vela, etc., etc. » 

El correo do hoy no era para suicidarse ; el de las con- 
jeturas sale lucido : todo por haber convertido la posi- 
bilidad en realidad, por haber estribado en suposiciones 
gratuitas, por haberse alucinado con lo especioso de un» 
explicación satisfactoria. 

— ¿Si podría ser un asesinato ?... 

— Claro es, porque con este correo... y ademas, este 
hombre no carecía de enemigos. 

— El otro dia su colono N le amenazó terriblemente. 

— Y es muy malo. .. 
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— Oh! terrible... está acostumbrado á la vida ban- 
dolera... vamos, tiene atemorizada la vecindad... 

— ¿Y cómo estaban ahora? 

t 

— A malar; esta misma mañana salian juntos de la 
casa del difunto, y hablaban ambos muy recio. 

— ¿Y el colono solia andar por aquí? 

— Siempre; á dos pasos tiene un campo ; y ademas 
la cuestión estaba (sino que esto sea dicho entre nosotros), 
la cuestión estaba sobre esas encinas del borde del pre- 
cipicio. El dueño se quejaba de que él le echaba á per- 
der el bosque, el otro lo negaba; como que en este mis- 
ino lugar estuvieron el otro dia á pique de darse de 
garrotazos. Miren Vds... sino que uno no debe perder 
á un infeliz... casi cada dia estaban en pendencias en 
este mismo lugar. 

— Entonces no hable Y. mas... es una atrocidad! 
pero ¿cómo se prueba?... 

— Y hoy vean Vds. como no está trabajando en el 
campo; y tiene por allí su apero... y se conoce que ha 
trabajado hoy mismo... vamos, ya no cabe duda; ¿s 
evidente; el infeliz está perdido, porque esto respirará.. 

Llega uno del pueblo. 

— ■ i Qué desgracia ! 

— ¿No lo sabia V. ? 

— No señores, ahora mismo me lo han dicho en su 
casa. Iba yo á verle, por si se apaciguaba con el pobre N 
que está preso en la alcaldía... 

— ¿Preso?... 

— Sí señores; me ha venido llorando su mujer; dice 
que se ha excedido de palabras, y que el alcalde le ha 
arrestado. Como ya saben Vds. que es tan matón!... 

— ¿Y no ha salido mas al campo desde que habló esta 
mañana con el difunto en la calle? 

— ¿Pues cómo habia de salir? vayan Vds. y le encon- 
trarán allí, donde está desde muy temprano ; el pobrecito 
estaba labrando ahí!... 

Nuevo chasco, el asesino estaba á larga distancia, el 
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preso era el colono : nuevo desengaño para no fiarse de 
suposiciones gratuitas, para no confundir la realidad con 
la posibilidad, y no alucinarse con plausibles aparien- 
cias. 



Preocupación en favor de una doctrina. 


lie aquí uno de los mas abundantes manantiales deer- 
ror; esto es la verdadera rémora de las ciencias; uno de 
los obstáculos que mas retardan sus progresos. Increible 
seria la influencia de la preocupación, si la historia del 
espíritu humano no la atestiguara con hechos irrecusa- 
bles. 

El hombre dominado por una preocupación no busca 
ni en los libros ni en las cosas lo que realmente hay, sino 
lo que le conviene para apoyar sus opiniones. Y lo mas 
sensible es, que se porta de esta suerte, á veces con la 
mayor buena fe, creyendo sin asomo de duda que está 
trabajando por la causa de la verdad. La educación, los 
maestros y autores de quienes se han recibido las prime- 
ras luces sobre una ciencia, las personas con quienes vi- 
vimos de continuo, ó tratamos con mas frecuencia, el estado 
ó profesión, y otras circunstancias semejantes, contribu- 
yen á engendrar en nosotros el hábito de mirar las cosas 
siempre bajo un mismo aspecto, do verlas siempre de la 
misma manera. 

Apenas dimos los primeros pasos en la carrera de una 
ciencia, se nos ofrecieron ciertos axiomas.como de eterna 
verdad, se nos presentaron ciertas proposiciones como 
sostenidas por demostraciones irrefragables; y las razo- 
nes que militaban por la otra parte, nunca se nos hizo 
considerarlas como pruebas que examinar, sino como 
objeciones que soltar. ¿Ilabia alguna de nuestras razo- 
nes que claudicaba por un lado? se acudía desde luego 
á sostenerla, á manifestar que en lodo caso no eraaquo- 



/la la única; que estaba acompañaría de otras cumplida- 
mente satisfactorias; y que si bien ella sola quizas no 
bastaria, no obstante añadida á las demas no dejaba de 
pesar en la balanza y de inclinarla mas y mas á favor 
nuestro. ¿Presentaban los adversarios alguna dificultad 
de espinosa solución? El número de las respuestas su- 
plía á su solidez. El gravísimo autor A contesta de esta 
manera, el insigne B de tal otra, el sabio C de tal otra, 
cualquiera de las tres es suficiente, escójase la que mejor 
parezca, con entera seguridad de que el Aquíles de los 
adversarios habrá recibido la herida en el tendón. No 
se trata de convencer, sino de vencer; el amor propio se 
interesa en la contienda, y conocidos son los infinitos 
recursos do este maligno agente. Lo que favorece se 
abulta y exagera ; lo que obstarse disminuye, se desfigura 
ú oculta : la buena fe protesta algunas veces desde el 
fondo del alma; pero su voz es abogado y acallada como 
una palabra de paz en encarnizado combate. 

Si así no fuere, ¿cómo será posible explicar que du- 
rante largos siglos, se hayan visto escuelas tan organi- 
zadas, como disciplinados ejércitos agrupados al rededor 
de una bandera? ¿Cómo es que una serie de hombres 
ilustres por su saber y virtudes, viesen todos una cues- 
tión de una misma manera, al paso que sus adversarios 
no ménos esclarecidos que ellos, lo veían lodo de una 
manera opuesta? ¿Cómo es que para saber cuáles eran 
las opiniones de un autor, no necesitásemos leerle, bas- 
tándonos por lo común la orden á que pertenecía, ó la 
escuela de donde habia salido? ¿Podria ser ignorancia 
de la materia, cuando consumían su vida en estudiarla? 
¿Podria ser que no leyesen las obras desús adversarios? 
Esto se verificaría en muchos, pero de otros no cabe iluda 
que las consultarían con frecuencia. ¿Podria ser mala 
fe? No por cierto, pues que se distinguían por su ente- 
reza cristiana. 

Las causas son las señaladas mas arriba ; el hombre 
ántes de inducirá otros al error, so engaña muchas ve- 
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ces ásí propio. Se aferra á un sistema, allí se encastilla 
con todas las razones que pueden favorecerle; su ánimo 
se va acalorando á medida que se ve atacado; hasta que 
al fin, sea cual fuere el número y la fuerza de los adver- 
sarios, parece que se diceá sí mismo : « este es tu puesto ; 
es preciso defenderle; vale mas morir con gloria que vi 
vir con ignominiosa cobardía. » 

Por este motivo, cuando se trata de convencer á otros, 
es preciso separar cuidadosamente la causa de la verdad 
de la causa del amor propio : importa sobre manera per- 
suadir al contrincante deque cediendo, nada perderá en 
reputación. No ataquéis nunca la claridad y perspicacia 
de su talento; de otro modo se formalizará el combate, 
la lucha será reñida, y aun teniéndole bajo vuestros pies 
y con la espada en la garganta, no recabaréis que se con- 
fiese vencido. 

Hay ciertas palabras de cortesía y deferencia que en 
nada se oponen á la verdad ; en vacilando el adversario, 
conviene no economizarlas, si deseáis que se dé á partido 
ánles que las cosas hayan llegado á extremidades des- 
agradables (14). 


CAPÍTULO XV, 

EL RACIOCINIO. 


I L 

Lo que valen los principios y las reglas déla dialéctica. 

Cuando los autores tratan de esta operación del enten- 
dimiento, amontonan muchas reglas para dirigirla, 
«poyándolas en algunos axiomas. No disputaré sobre la 


verdad de estos; perú dudo mucho que la utilidad de 
aquella? sea tanta como se ha pfetentido. En efecto : es 
innegab e que los cosas que se identifican con una ter- 
cera, se identifican entre sí ; que de dos que se identifi- 
can entrssí, si la una es distinta de una tercera, lo ser;í 
también la otra; que lo que se afirma ó niega de todo un 
género ó especie, debe afirmarse ó negarse del individuo 
contenido en ellos; y ademas es también mucha verdad 
que las reglas de argumentación fundadas en dichos prin- 
cipios son infalibles. Pero yo tengo la dificultad en la 
aplicación ; y no puedo convencerme de que sean de 
grande utilidad en la práctica. 

En primer lugar, confieso que estas reglas contribuyen 
á dar al entendimiento cierta precisión que puede servir 
en algunos casos para concebir con inas claridad, y aten- 
der á los vicios que entrañe un discurso : bien que á ve- 
ces esta ventaja quedará neutralizada con los inconve- 
nientes acarreados por la presunción de que se sabe 
raciocinar, porque no se ignoran las reglas del raciocinio. 
Puede uno saber muy bien las reglas de un arte, y no 
acertar á ponerlas en práctica. Tal récitaria todas las re- 
glas de la oratoria sin equivocar una palabra, que no sa- 
bría escribir una página sin chocar, no diré con los 
preceptos del arte, sino con el buen sentido. 



El silogismo. Observaciones sobre esto instrumento dialéctico. 


Formaremos cabal concepto de la utilidad de dichas 
reglas, si consideramos que quien raciocina no las re- 
cuerda, si no se ve precisado á formular un argumento 
á la manera escolástica, cosa que en la actualidad ha cai- 
do en desuso. Los alumnos aprenden á conocer si tal ó 
cual silogismo peca contra esta ó aquella regla; y esto lo 
hacen en ejemplos tan sencillos, que al salir de la escuela 
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nunca encuentran nada que á ellos se parezca. «Toda 
virtud es loable, la justicia es virtud, luego es loable. » 
Está muy bien; pero cuando se me ofrece discernir si en 
tal ó cual acto se ha infringido la justicia, y la ley tiene 
algo que castigar; si me propongo investigar en qué con- 
siste Ja justicia, analizando los altos principios en que 
estriba, y las utilidades que su imperio acarrea al indivi- 
duo y á la sociedad, ¿de qué me servirá dicho ejemplo, 
ú otros semejantes? Los teólogos y juristas, quisiera que 
me dijesen si en sus discursos les han servido mucho 
las decantadas reglas. 

« Todo metal es mineral, el oro es metal, luego es mi- 
neral. » « Ningún animal es insensible, los peces son ani- 
males, luego no son insensibles. » «Pedro es culpable, 
este hombre es Pedro, luego este hombre es culpable. » 
- « Esta onza de oro no tiene el debido peso, esta onza es 
la que Juan me ha dado, luego la onza que Juan me ha 
dado no tiene el debido peso. » Estos ejemplos y otros 
por el mismo tenor, son los que suelen encontrarse en 
las obras de lógica que dan reglas para los silogismos; 
y yo no alcanzo qué utilidad pueden traer al discurso 
de los alumnos. 

La dificultad en el raciocinio no se quila con estas fri- 
volidades mas propias para perder el tiempo en la escuela 
que para enseñar. Cuando el discurso se traslada de los 
ejemplos á la realidad, no encuentra nada semejante : y 
entonces ó se olvida completamente de las reglas, ó des- 
pués de haber ensayado el aplicarlas continuamente, se 
cansa bien pronto de la enojosa é inútil tarea. Cierto su 
geto, muy conocido mió, se habia tomado el trabajo de 
examinar todos sus discursos á la luz de las reglas dia- 
lécticas; no sé si en la actualidad conservará todavía este 
peregrino humor; miénlras tuve ocasión de tratarle no 
observé que alcanzase gran resultado. 

Analicemos algunos de estos ejemplos, y comparé- 
moslos con la práctica. 

Trátase de la pertenencia de una posesión. Todos lo» 
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bienes que fueron de la familia N debieron pasar á la 
familia M; pero el mucho tiempo trascurrido y otras cir- 
cunstancias, hacen que se suscite un pleito sobre el man- 
soB, de que esta última se halla en posesión, fundándose 
en que sus derechos á ella le vienen de la familia N . Cía- 
o es que el silogismo del posesor ha de ser el siguiente 
Todos los bienes que fueron de la familia N me pertene- 
cen ; es así que el manso B se halla en este caso, luego 
el manso B me pertenece. Para no complicar supondre- 
mos que no haya dificultad en la primera proposición, ó 
sea en la mayor; y que toda la disputa recaiga sóbrela 
menor; es decir que le incumbe probar que efectivamente 
el manso B perteneció a la familia N. 

Todo el pleito gira, no en si el silogismo es conclu- 
yente, sino en si se prueba la menor ó no. Y pregunto 
ahora : ¿pensará nadie en el silogismo? ¿sirve de nada 
el recordar que lo que se dice de lodos se ha de decir de 
cada uno ? Cuando so haya llegado á probar que el man- 
so B perteneció á la familia N, ¿será menester ninguna 
regla para deducir que la familia M es legítima poseedora? 
El discurso se hace, es cierto; existe el silogismo, no 
cabe duda; pero es cosa tan clara, es tan obvia la deduc- 
ción, que las reglas dadas para sacarla, mas bien que otra 
cosa, parecerán un puro entretenimiento especulativo. 
No estará el trabajo en el silogismo, sino en encontrar 
los títulos para probar que el manso B perteneció real 
mente á la familia N, en interpretar cual conviene las 
cláusulas del testamento, donación, ó venta por donde 
lo habia adquirido; en esto y otros puntos consistirá la 
dificultad, para esto seria necesario aguzar el discurso, 
prescribiéndole atinadas reglas á fin de discernir la ver- 
dad entre muchos y complicados y contradictorios docu- 
mentos. Gracioso seria por demas, el preguntar á ios 
abogados y al juez, cuántas veces han pensado en seme- 
jantes reglas, cuando seguían con ojo atento el hilo que 
debía respectivamente conducirlos al objeto deseado. 

€ La moneda que no reúne las calidades prescritas por 
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la ley no debe recibirse; esta onza de oro no las tiene, 
luego no debe recibirse. » El raciocinio es tan conclu- 
yente como inútil. Cuando yo esté bien instruido de las 
circunstancias exigidas por la ley monetaria vigente, y 
ademas baya experimentado que esta onza de oro carece 
de ellas, se la devolveré al dador sin discursos; y si se 
traba disputa, no versará sobre la legitimidad de la con- 
secuencia, sino sobre si á tantos ó cuantos granos de dé- 
ficit, se ha de tomar todavía, si está bien pesada ó no, s 
lleva esta ó aquella señal, y otras cosas semejantes. 

Cuando el hombre discurre no anda en actos reflejos 
sobre su pensamiento, así como los ojos cuando miran no 
hacen contorsiones para verse á sí mismos. Se presenta 
una idea, se la concibe con mas ó ménos claridad ; en ella 
se ve contenida otra, ú otras; con estas se suscita el re- 
cuerdo de otras, y así se va caminando con suavidad, sin 
cavilaciones reflejas, sin embarazarse á cada paso con la 
razón de aquello que se piensa. 



El entimema. 


La evidencia de estas verdades lia hecho que se contase 
entre las formas de argumentación el entimema, el cual 
no es mas que un silogismo en que se calla, por sobren- 
tendida, alguna de sus proposiciones. Esta forma se la 
enseñó á los dialécticos la experiencia de lo que estaban 
viendo á cada paso; pues pudieron notar que en la prác- 
tica se omitía por superfluo el presentar por extenso to- 
do el hilo del raciocinio. Así en el último ejemplo, el 
silogismo por extenso seria el que se ha puesto ai prin- 
cipio; pero en forma de entimema se convertiría en este 
otro : « Esta onza no tiene las condiciones prescritas por 
la ley, luego no debo recibirla; » ó en estilo vulgar, y 
mas conciso y expresivo : « No la tomo; es corta. » 



Reflexiones sobre el término medio. 


Todo el artificio del silogismo consiste en comparar 
os extremos con un término medio, para deducir la re- 
lación que tienen entre sí. Cuando se conocen ya, y se 
tienen presentes esos extremos y esc término medio, 
nada mas sencillo que hacer la comparación ; pero cabal- 
mente entonces ya no es necesaria la regla, porque el 
entendimiento ve al instante Ja consecuencia buscada. 
¿Cómo se encuentra ese término medio? ¿Cómo se cono- 
cen los dos extremos, cuando se hacen investigaciones 
sobre un objeta, del cual se ignora lo que es? Sé muy 
bien que si este mineral que tengo en las manos fuese 
oro, tendría tal calidad; pero el embarazo está en que ni 
se me ocurre que esto pueda ser oro, y por tanto no 
pienso en uno de los dos extremos; ni aun cuando pen- 
sara en ello, me encuentro con medios para comprobar- 
lo. Sabe muy bien el juez que si el hombre que pasa por 
su lado fuera el asesino á quien persigue desde mucho 
tiempo, debería enviarle al suplicio; pero la dificultad 
está en que al ver al culpable no piensa en el asesino; y 
si pensara en él y sospechase que es el individuo que está 
presente, no puede condenarle por falla de pruebas. 
Tiene los dos extremos, mas no el término medio; tér- 
mino quo no se le ofrecerá ciertamente bajo formas dia- 
lécticas. ¿Cómo se llama este hombre? Su patria, su resi- 
dencia ordinaria, los antecedentes de su conducta, su 
modo de vivir en la actualidad, el lugar donde se hallaba 
cuando se cometió el asesinato, testigos que le vieron en 
las inmediaciones del sitio en que se encontró la víctima ; 
su traje, estatura, fisonomía; señales sangrientas que se 
han notado en su ropa, el puñal escondido, el azoramien- 
to con que llegó á deshora á su casa pocos momentos 
después del desastre, algunas prendas que se han encon* 


trado en su poder, y que se parecen mucho á oirás que 
tenia e) difunto, sus contradicciones, su reconocida ene- 
mistad con el asesinado; hé aquí los términos medios, ó 
mas hien un conjunto de circunstancias que han de in- 
dicar si el preso es el verdadero asesino. ¿Y para qué 
aprovecharán las reglas del silogismo? Ahora habrá que 
atender á una palabra, después á un hecho; aquí se ha- 
brá de examinar una señal, mas allá se habrán de cotejar 
dos ó mas coincidencias. Será preciso atender á las cua- 
lidades físicas, morales y sociales del individuo, será 
necesario apreciar el valor de los testigos, en una pala- 
bra, deberá el juez revolver la atención en todas direc- 
ciones, fijarla sobre mil y mil objetos diferentes, y pesar- 
lo todo en justa y escrupulosa balanza para no dejar sin 
castigo aí culpable, ó no condenar al inocente. 

Lo diré de una vez : los ejemplos que suelen abun- 
dar en los libros de dialéctica de nada sirven para la 
práctica : quien creyese que con aquel mecanismo ha 
aprendido á pensar, puede estar persuadido de que se 
equivoca. Si lo que acabo de exponer no le convence, 
la experiencia le desengañará. 



Utilidad de las formas dialécticas* 


Sin embargo de lo dicho, no negaré que esas fownas 
dialécticas sean útiles aun en nuestro tiempo, para pre- 
sentar con claridad y exactitud el encadenamiento délas 
ideas en el raciocinio : y que si no valen mucho como 
medio de invención, sean á veces provechosas como con- 
ducto de enseñanza. Así es que léjos de pretender que 
se las destierre del todo de las obras elementales, con- 
viene que se las conserve, no en toda su sequedad, pero 
sí en todo su vigor. Ñervos et ossa las llamaba Melchor 
Cano con mucha oportunidad : no se destruyan pue? 
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esos nervios y huesos; basta cubrirlos con pie) blanda y 
colorada, para que no repugnen ni ofendan. Porque es 
preciso confesar que ahora á fuerza de desdeñar las for- 
mas, se cae en el extremo opuesto, sumamente dañoso 
al adelanto de las ciencias, y á la causa de la verdad. 
Antes, los discursos eran descarnados en demasía ; pre- 
sentaban, por decirlo así, desnuda la armazón; pero 
ahora, tanto es el cuidado déla exterioridad, tal el olvi- 
do délo interior, que en muchos discursos no se en- 
cuentra mas que palabras, qué serian bellas, si serlo 
pudieran palabras vacías. Con el auxilio de las formas 
dialécticas, traveseaban en demasía los ingenios sutiles y 
cavilosos ; con las formas oratorias se envuelven á me- 
nudo los espíritus huecos. Est modus in rebus (15). 


CAPÍTULO XYI. 

NO TODO LO HACE EL DISCURSO. 


I. 


La inspiración. 


Es un error el figurarse que los grandes pensamien- 
tos son hijos del discurso; este bien empleado, sirve al- 
gún tanto para enseñar, pero poco para inventar. Casi 
todo lo que el mundo admira de mas feliz, grande y sor- 
prendente, es debido á la inspiración ; áesa luz instan- 
tánea que brilla de repente en el entendimiento del 
hombre, sin que él mismo sepa de dónde le viene. Inspi- 
ración la apellido, y con mucha propiedad, porque no 
cabo nombre mas adaptado para explicar este admirablo 
fenómeno. 
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Está un matemático dando vueltas á un intrincado 
problema; se ha hecho cargo de lodos los datos, nada le 
queda que practicar de lo que para semejantes casos 
eslá prevenido. La resolución no se encuentra; se han 
(anteado varios planteos, y á nada conducen. Se han to- 
mado al acaso diferentes cantidades, por sise da en el 
blanco; lodo es inútil. La cabeza está fatigada; la pluma 
descansa sobre el papel, nada escribe. La atención del 
calculador está como adormecida de puro fija; casi no 
sabe si piensa. Cansado de forcejear por abrir una puerta 
tan bien cerrada, parece que ha desistido de su empe- 
ño, y que se ha sentado en el umbral aguardando si 
alguien abrirá por la parle de adentro. «Ya lo veo, ex- 
clama de repente ; esto es ! ... » y cual otro Arquímedes, 
sin saber lo que le sucede, saltaría del baño y echaría á 
correr gritando : « Lo lie encontrado 1... Lo lie encon- 
trado!.. » 

Acontece á menudo que después de largas horas de 
meditación, no se lia podido llegar á un resultado satis- 
factorio, y cuando el ánimo está distraído, ocupado en 
asuntos totalmente diferentes, se le presenta de impro- 
viso la verdad como una aparición misteriosa. Hallába- 
se santo Tomas de Aquino en la mesa del rey de Fran- 
cia ; y como no debía de ser mal criado y descortes, no 
es regular que escogiese aquel puesto para entregarse á 
meditaciones profundas. Pero ántes de la hora del con- 
vite estaría en la celda ocupado en sus ordinarias tareas, 
aguzando las armas déla razón para combatir álos ene- 
migos de la Iglesia. Natural es que le sucediese lo que 
suelen experimentar todos los que tienen por costumbre 
penetrar el fondo de las cosas, que aun cuando han de- 
jado la meditación en que estaban embebidos, se les 
ocurre con frecuencia el punto en cuestión, como si vi 
niese á llamar á la puerta, preguntando si le toca otra 
vez el turno. Y hé aquí, que sin saber como, se siente 
inspirado, velo que ántes no veía, y olvidándose deque 
estaba en la mesa del rey, da sobre ella una palmada, 
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exclamando : « Ef lo es concluyente contra los maní- 
jeos !... » 

i n. 

La meditación. 

Cuando el hombre se ocupa en comprender algún ob- 
jeto muy difícil, tan lejos está de andar con la regla y 
compás en la mano para dirigir sus meditaciones, que 
las mas de las veces queda absorto en la investigación, 
sin advertir que medita, ni aun que existe. Mira las co- 
sas, abora por un lado, después por otro; pronuncia 
interiormente el nombre de aquello que examina; da 
una ojeada á lo que rodea el punto principal : no se pa- 
rece á quien sigue un camino trillado, como sabiendo el 
termino á que ha de llegar, sino á quien buscando en 
la tierra un tesoro cuya existencia sospecha, pero de cuyo 
lugar no está seguro, anda excavando acá y acullá sin 
regla fija. 

Y si bien se observa, no puede suceder de otra mane- 
ra, cuando ya de antemano no se conoce la verdad que 
se busca. El que tiene á la vista un pedazo de mineral 
cuya naturaleza conoce, cuando trate de manifestar á 
otros lo que él sabe sobre la misma, se valdrá del pro- 
cedimiento mas sencillo, y mas adaptado para el efecto. 
Pero si no tuviese dicho conocimiento, entonces le re- 
volvería y miraria repetidas veces; por este ó aquel in- 
dicio formaría sus conjeturas, y al fin echaría mano do 
experimentos á propósito, no para ^manifestar que es tal, 
sino para descubrir cuál es. 


(urencion y eüseBanza. 


Deeslo naccla diferencia entre el método de enseñan- 
za y el de invención : quien enseña, sabe adonde va, y 
conoce el camino que ha de seguir, porque ya le ha re- 
corrido otras veces; mas el que descubre, tal vez no se 
propone nada determinado, sino examinar lo que hay en 
el objeto que le ocupa; quizas se prefija un blanco, pero 
ignorando si es posible alcanzarle, ó dudando si existe, 
si es masque un capricho de su imaginación; yen caso 
de estar seguro de su existencia, no conoce el sendero 
que á él le ha de conducir. 

Por este motivo los mas elevados descubrimientos se 
enseñan por principios muy diferentes de los que guia- 
ron á ios inventores; el cálculo infinitesimal es debido á 
la geometría, y ahora se llega á sus aplicaciones geomé- 
tricas por una serie de procedimientos puramente alge- 
bráicos. Así, se levanta en una cordillera de escarpadas 
montañas un picacho inaccesible, donde al parecer se * 
divisan algunosrestos de un antiguo edificio : un hombre 
curioso y atrevido concibe el designio de subir allá; mi- 
ra, tantea, trepa por altísimos peñascos, se escurre por 
pasadizos impraclicaules, se aventura por el estrechísi- 
mo borde de espantosos derrumbaderos, se ase de en- 
debles plantas y carcomidas raíces, y al fin cubierto de 
sudor y jadeando de cansancio, toca á la deseada cum- 
bre y levantando los brazos clama con orgullo : « ¡ ya es- 
toy arriba!...» Entonces domina de una ojeada todas 
las vertientes délas cordilleras : loqueánlesno veía sino 
por partes, ahora lo ve en su conjunto : mira hácia los 
puntos por donde había tanteado, vela imposibilidad de 
subir por allí, y se rie de su ignorancia. Contempla las 
escabrosidades por donde acaba de atravesar, y se enva- 
nece de su temeraria osadía. ¿Y cómo será posible que 
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por estas malezas suban los que le están mirando? Pero 
ved ahí un sendero muy fácil ; desde abajo no se descu- 
bre, desde arriba sí. Da muchos rodeos, es verdad, se 
ha de tomará larga distancia, pero es accesible hasta á 
los mas débiles y menos atrevidos. Entonces, desciende 
corriendo, se reúne con los demas, les dice « seguidme, » 
los conduce á la cima, sin cansancio ni peligro, y allí 
los hace disfrutar de la vista del monumento, y de los 
magníficos alrededores que el picacho domina 


I IV. 

La intuición. 

Mas no se crea que las tareas del genio sean siempre 
tan laboriosas y pesadas. Uno de sus caracteres es la 
intuición , el ver sin esfuerzo lo que otros no descubrían 
sino con mucho trabajo, el tener á la vista el objeto inun- 
dado de luz, cuando los domas están en tinieblas. Ofre- 
cedle una idea, un hecho, que quizas para otros serán 
insignificantes; él descubre mil y mil circunstancias y 
relaciones ántes desconocidas. No había mas que un pe- 
queño círculo, y al clavarse en él la mágica mirada, el 
círculo seagila, se dilata, va extendiéndose como la au- 
rora ai levantarse el sol. Ved, no había mas que una dé- 
bil ráfaga luminosa, pocos instantes después brilla el 
firmamento con inmensas madejas de plata y de oro, 
torrentes de fuego inundan la bóveda celeste, del oriente 
al ocaso, del aquilonal sud. 
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V. 


No eati lt dificultad en comprender sino en atinar. El jugador de ajedrez. 
Sobieski. Las víboras de Aoibal. 


Ilay en este punto una particularidad muy digna do 
i otarse, y que tal vez no lia sido observada; y es que 
muchas verdades no son difíciles en sí, y que sin embar- 
go á nadie se ocurren sino á los hombres de talento. 
Cuando estos las presentan, ó las hacen advertir, todo el 
mundo las ve tan claras, tan sencillas, tan obvias que 
parece extraño no se las haya visto antes. 

Dos hábiles jugadores de ajedrez están empeñados en 
una complicada partida. Uno de ellos hace una jugada al 
parecer tan indiferente... « tiempo perdido, » dicen los 
espectadores ; luego abandona una pieza que podia muy 
bien defender, y se entretiene en acudir á un punto por 
el cual nadie le amenaza. « Vaya una humorada, excla- 
man lodos, esto le hará á V. mucha falta. » « ¿Qué 
quieren Vds.? dice el taimado, no atina uno en todo, » 
y continúa como distraído. El adversario no ha penetra- 
do la intención, no acude al peligro, juega, y el distraído 
que perdía tiempo y piezas, ataca por el flanco descubierto, 
y con maligna sonrisa dice « jaque mate. » « Tiene ra- 
zón, gritan todos, y ¿cómo no lo habíamos visto? y una 
cosa tan sencilla !... pues es claro, perdió el tiempo para 
eniilar por aquel lado, abandonó una pieza para abrirse 
paso; acudió allí no para defenderse sino para cerrar 
aquella salida; parece imposible que no lo hubiéramos 
advertido. » 

Están los turcos acampados delante de Viena; cada 
cual discurre por dónde se ueberá atacarlos cuando lle- 
gue el deseado refuerzo á las órdenes del rey de Polo- 
nia. Las reglas del arte andan de boca en boca, los pro- 
yectes son innumerables. Llega Sobieski, echa una 
ojeada sobre el ejército enemigo : « es mió, dice, está 



mal acampado. » Al día siguiente ataca, los turcos son 
derrotados, y Vicna es libre. Y después de visto el plan 
ile ataque y su feliz éxito, todos dirian : « los turcos co- 
metieron tal ó cual falla, tenia razón el rey, estaban mal 
acampados; » lodos veían la verdad, la encontraban muy 
sencilla, pero después de habérsela mostrado. 

Todos los matemáticos sabían las propiedades de las 
progresiones aritméticas y geométricas ; que el exponente 
de 1 era 0, que el de 1 0 era 1 , que el de 1 00 era 2, y así 
sucesivamente, y que el de los números medios entre 1 
y 10 era un quebrado ; pero nadie veía que con esto se 
pudiese tener un instrumento de tantos y tan ventajosos 
usos como son las tablas de los logaritmos. Neper dijo 
« hélo aquí; » y todos los matemáticos vieron que era 
una cosa muy sencilla. 

Nada mas fácil que el sistema de nuestra numeración; 
y sin embargo, no lo conocieron ni los griegos, ni los 
romanos. ¿Qué fenómeno mas sencillo, mas patente á 
nuestros ojos, que la tendencia de los fluidos á ponerse á 
nivel, á subir á la misma altura de la cual descienden? 
¿No lo estamos viendo á cada paso en las retortas, y en 
todos los vasos donde hay dos ó mas tubos de comuni- 
cación? ¿Qué cosa mas sencilla que la aplicación de esta 
ley de la naturaleza á objeto de tanta utilidad como es la 
conducción de las aguas? Y sin embargo ha debido tras- 
currir mucho tiempo antes que la humanidad so apro- 
vechara de la lección que estaba recibiendo lodos los dias 
en un fenómeno tan sencillo. 

Dos artesanos poco diestros se hallan embarazados en 
una obra. El uno consulta al otro, ambos cavilan, ensa- 
yan, malbaratan, sin conseguir nada. Acuden por fin á 
un tercero de aventajada nombradla. ¿A ver si V. nos 
saca de apuros? — Muy sencillo, de esta manera. — 
Tiene V. razón, era tan fácil y no habíamos sabido dar 
en ello 

Está Aníbal á la víspera de un combate naval, da sus 
disposiciones, y entre tanto vuelven á bordo algunos sob 
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¿íados que llevan un gran número de vasos de barro bien 
tapados, cuyo contenido conocen muy pocos. Comienza 
la refriega /los enemigos se rien de que los marinos de 
Aníbal les arrojen aquellos vasos en vez de flechas; el 
barro se hace pedazos, y el daño que causo es muy poco. 
Pasan algunos momentos, un marino siente una picadura 
atroz : al írrito de! lastimado suceded de otro, todos vuel- 
ven la vista y notan con espanto que la nave está llenado 
víboras. Introdúcese el desorden, Aníbal maniobra con 
destreza y la victoria se decide en su favor. Ciertamente 
que nadie ignoraba que era posible recoger muchas ví- 
boras, y encerrarlas en vasos de barro, y tirarlos á las na- 
ves enemigas; pero la ocurrencia solo la tuvo el astuto 
cartaginés. Y él sin duda encontró el infernal ardid, sin 
raciocinios ni cavilaciones; bastóle tal vez que alguien 
mentase la palabra víbora, para atinar desde luego en 
que este reptil pedia servirle de excelente auxiliar. 

¿Qué nos dicen estos ejemplos? nos dicen que el ta- 
lento consiste muchas veces en ver una relación que está 
patente, y en la cual nadie atina. Ella en sí, no es difícil, 
y la prueba está en que tan pronto como alguno la des- 
cubre, y la señala con el dedo diciendo : « mirad; » to- 
dos la ven sin esfuerzo, v hasta se admiran de no haberla 
advertido. Así que el lenguaje, llevado por la fuerza mis- 
ma de las cosas, los llama á estos pensamientos, ocur- 
rencia, golpes, inspiraciones , expresando deesta manera 
que no costaron trabajo, que se ofrecieron por sí mismos. 



Regla para meditar. 


De lo dicho inferiré que para pensar bien no es buen 
sistema poner el espíritu en tortura, sino que es conve- 
liente dejarle con cierto desahogo. Está meditando so- 
bre un objeto, al parecer no adelanta; con la atención 
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sobre una cosa, diríaseque esta dormitando. No importa; 
no Í9 violentéis; mira si descubre algún indicio que le 
guie; se asemeja al que tiene en la mano una cajita cer- 
rada con un resorte misterioso, en la cual se quiere po- 
ner a prueba el ingenio, por si se encuentra el modo de 
abrirla. La contempla largo rato, la vuelve repelidas ve- 
ces, ora aprieta con el dedo, ora forcejea con la uña, 
hasta que al fin permanece un instante inmóvil y dice : 
« aquí esta el resorte, ya está abierta. » 



Carácter de las inteligencias elevadas. Notable doctrina de santo Tomas da Aquino. 

¿Por qué no se ocurren á todos ciertas verdades sen- 
cillas? ¿cómo es que el linaje humano haya de mirar 
cual espíritus extraordinarios á los que ven cosas que al 
parecer todo el mundo había podido ver? Esto es buscar 
la razón de un arcano de la Providencia, esto es pregun- 
tar por que el Criador ha otorgado á algunos hombres 
privilegiados una gran fuerza de intuición, ó sea visión 
intelectual inmediata, y la ha negado al mayor número. 

Santo Tomas de Aquino desenvuelve sobre este parti- 
cular una doctrina admirable. Según el santo Doctor, el 
discurrir es señal de poco alcance del entendimiento; es 
una facultad que se nos ha concedido para suplir ¿nues- 
tra debilidad; y así es que ios ángeles entienden, mas no 
discurren. Cuanto mas elevada es una inteligencia, me - 
nos ideas tiene; porque encierra en pocas, lo que las mas 
limitadas tienen distribuido en muchas. Así los ángeles 
de mas alta categoría entienden por medio de pocas ideas; 
el número se va reduciendo á medida que las inteligen- 
cias criadas se van acercando al Criador, el cual como 
ser infinito é inteligencia infinita, todo lo ve en una sola 
idea, única, simplicísima, pero infinita : su misma esen- 
cia. jCuán sublime teoría 1 Ella sola vale un libro; ella 
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prueba un profundo conocimiento de los secretos del es- 
píritu; ella nos sugiere innumerables aplicaciones con 
respecto al entendimiento del hombre. 

En efecto, los genios superiores no se distinguen por 
la mucha abundancia de las ideas; sino en que están en 
posesión de algunas, capitales, anchurosas, donde hacen 
caber al mundo. El ave rastrera se fatiga revoloteando, 
v recorre mucho terreno, y no sale de la angostura y si- 
nuosidades de los valles : el águila remonta su majes- 
tuoso vuelo, posa en la cumbre de los Alpes, y desde allí 
contempla las montañas, los valles, la corriente de los 
rios, divisa vastas llanuras pobladas de ciudades, y ame- 
nizadas con deliciosas vegas, galanas praderas, ricas y 
variadas mieses 

En todas las cuestiones hay un punto de vista princi- 
pal, dominante; en él se coloca el genio. Allí tiene la 
clave, desde allí lo domina todo. Si al común de los hom- 
bres no les es posible situarse de golpe en el mismo lu- 
gar, al menos deben procurar llegar á él á fuerza de tra- 
bajo; no dudando que con esto se ahorrarán muchísimo 
tiempo, y alcanzarán los resultados mas ventajosos. Si 
bien se observa, toda cuestión y hasta toda ciencia, tie- 
nen uno ó pocos puntos capitales á los que se refieren los 
demas. En situándose en ellos, todo se presenta sencillo 
y llano, de otra suerte no se ven mas que detalles y nunca 
el conjunto. El entendimiento humano, ya de suyo tan 
Jébil, lia menester que se le muestren los objetos tan sim- 
plificados como sea dable; y por lo mismo es de la ma- 
yor importancia desembarazarlos de follaje inútil, y que 
ademas, cuando sea preciso cargarle con muchas aten- 
ciones simultáneas, se las distribuya de suerte que queden 
reducidas á pocas clases, y cada una de estas vinculada 
en un punto. Así se aprende con mas facilidad, se perci- 
be con lucidez y exactitud, y se auxilia poderosamente 
la memoria. 
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Necesidad del trabajo. 


Ve las doctrinas de este capítulo sobre la inspiración 
é intuición, ¿podremos inferirla conveniencia do aban- 
donar el discurso, y hasta el trabajo, y de entregarnos á 
una especie de quietismo intelectual? No ciertamente. 
Para el desarrollo de toda facultad hay una condición 
indispensable : el ejercicio En lo intelectual como en lo 
físico, el órgano que no funciona se adormece, pierde de 
su vida ; el miembro que no se mueve se paraliza. Aun 
los genios mas privilegiados no llegan á adquirir su 
fuerza hercúlea, sino después de largos trabajos. La ins- 
piración no desciende sobre el perezoso; no existe cuan- 
do no hierven en el espíritu ideas y sentimientos fecundan- 
tes. La intuición, el ver del entendimiento, no se adquiere 
sino con un hábito engendrado por el mucho mirar. La 
ojeada rápida, segura y delicada de un gran pintor, no se 
debe solo á la naturaleza, sino también á la dilatada con- 
templación y observación de los buenos modelos : y la 
magia de la música no se desenvolvería en la organiza- 
ción mas armónica, sujeta únicamente á oir sonidos ás- 
peros y destemplados (16). 
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CAPÍTULO XVII. 

LA ENSEÑANZA. 


I. 


Dos objetos de la enseñanza. Diferentes clases de profesores. 


Dislinguen comunmente los dialécticos entre el meto* 
do de enseñanza y el de invención. Sobre uno y otro 
voy á emitir algunas observaciones. 

La enseñanza tiene dos objeto : I o instruir á los alum- 
nos en los elementos de la ciencia ; V desenvolver su ta- 
lento para que al salir déla escuela puedan hacerlos ade- 
lantos proporcionados á su capacidad. 

Podria parecer que estos dos objetos no son mas que 
uno solo; sin embargo no es así. Al primero alcanzan to- 
dos los profesores que poseen medianamente la ciencia; 
ai segundo no llegan sino los de un mérito sobresaliente. 
Para la primero, basta conocer el encadenamiento de 
algunos hechos y proposiciones, cuyo conjunto forma el 
cuerpo de la ciencia; para lo segundo, es preciso saber 
cómo se ha construido esa cadena que enlaza un extremo 
con otro; para lo primero bastan hombres que conozcan 
los libros, para lo segundo son necesarios hombres que 
conozcan las cosas. 

Mas diré; puede muy Dien suceder que un profesor 
superficial sea masa propósito para la simple enseñanza 
de los elementos que otro muy profundo; pues que este 
sin advertirlo, se dejará llevar á discursos que compli- 
carón la sencillez de las primeras nociones, y así dañará 
i la percepción de los alumnos poco capaces. 

La clara explicación de los términos, la exposición íla- 
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na délos principios en que se funda la ciencia, la metó- 
dica coordinación de los teoremas y de cus corolarios 
hé aquí el objeto dequien no se proponemas que instruir 
en los elementos. 

Pero al que extienda mas allá su miradas, y considere 
que los entendimientos délos jóvenes no son únicamente 
tablas donde se hayan de tirar algunas líneas que perma- 
nezcan allí inalterables para siempre, sino campos que 
se lian de fecundarcon preciosa semilla, á este le incum- 
ben tareas mas elevadas y mas difíciles. Conciliar la cla- 
ridad con la profundidad, hermanar la sencillez con la 
combinación, conducir por camino llano y amaestrar al 
propio tiempo en andar por senderos escabrosos, mos- 
trando las angostas y enmarañadas veredas por donde 
pasaron los primeros inventores, inspirar vivo entusias- 
mo, despertar en el talento la conciencia de las propias 
fuerzas, sin dañarle con temeraria presunción, hé aquí 
las atribuciones del profesor que considera la enseñanza 
elemental no como fruto, sino como semilla. 



Genios ignorados de los demás, y de si mismos. 



4 


¡ Cuán pocos son los profesores dotados de esta pre- 
ciosa habilidad 1 Y ¿ cómo es posible que los haya en el 
lastimoso abandono en que yace este ramo ? ¿ Quien cuida 
de aficionar á la enseñanza á los hombres do capacidad 
elevada? ¿Quién procura fijarlos en esta ocupación, si se 
deciden alguna vez á emprenderla? Las cátedras son mi- 
radas á lo mas corno un hincapié para subir mas arriba; 
con las arduas tareas quo ellas imponen, se unen mil 
y mil de un orden diferente ; y se desempeña corriendo 
y á manera de distracción, lo que debería absorber al 
hombre entero. 

Así, cuando entre los jóvenes se encuentra alguno en 

S 
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cuya frente chispea la llama del genio, nadie la advier- 
te, nadie se lo avisa, nadie se lo hace sentir: y encajona- 
do entre los buenos talentos, prosigue su carrera sin que 
se le haya hecho experimentar el alcance de sus fuerzas. 
Porque es preciso saber que estas fuerzas no siempre las 
conoce el mismo que las posee, aun cuando sean con 
respecto á lo mismo que le occupa. Podrá muy bien su- 
ceder que el fuego del genio permanezca toda la vida en- 
tre cenizas, por no haber habido una mano que las sa- 
cudiera. ¿No vemos á cada paso que una ligereza extraor- 
dinaria, una singular flexibilidad de ciertos miembros, 
una gran fuerza muscular y otras calidades corporales, 
están ocultas hasta que un ensayo casual viene á revelár- 
selas al que las posee? Si Hércules no manejara masque * 
un bastoncito, nunca creyera ser capaz de blandir la pe- 
sada clava. 


III. 


Medios para descubrir los talentos ocultos, y apreciarlos eu su valor. 


Un profesor de matemáticas que explique á sus alum- 
nos la teoría de las secciones cónicas les dará una idea 
clara y exacta de dichas curvas, presentándoles las ecua- 
ciones que expresan su naturaleza, y deduciendo las pro- 
piedades que de esta se originan. Hasta aquí el discípulo 
aprende bien los elementos, pero no se ejercita en el de- 
sarrollo de sus fuerzas intelectuales; nada se le ofrece 
que pueda hacerle sentir el talento de invención, si es 
que en realidad le posea. Pero si el profesor le hace notar 
que aquella ecuación fundamental, al parecer de mera 
convención, no es probable que se le baya establecido sin 
motivo, desde luego el joven se halla mal seguro sobre 
la basa que reputaba sólida, y busca el medio de darle 
algún apoyo. Si el alumno no acierta en el principio ge- 
nerador de dichas curvas, se le puede hacer notar el 
nombre que llevan, y recordarle que la sección paralela 
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¿la base del cono es un círculo. Entonces naturalmente 
el alumno corta el cono con planos en diferentes posicio- 
nes, y á la primera ojeada advierte que si la sección es 
cerrada, y no paralela á la base, resultan curvas cuy* 
figura se parece á la que se lia llamado elipse. Ya ima- 
gina la sección mas cercana al paralelismo, ya mas dis- 
tante, y siempre nota que la figura es una elipse, con la 
única diferencia de su mayor aplanacion por los lados, 
ó bien de la mayor diferencia de los ejes. ¿Será posible 
expresar par una ecuación la naturaleza de esta curva? 
¿Hay algunos dalos conocidos ? ¿Tienen alguna rela- 
ción con las propiedades del cono, y de la sección para- 
lela? ¿La mayor ó menor inclinación del plano cambia 
la naturaleza de la sección ? Dando al plano otras posi- 
ciones, de suerte que no salga cerrada la sección, ¿qué 
curvas resultan? ¿Hay alguna semejanza entre ellas, y 
las parábolas c hipérboles? Estas y otras cuestiones se 
ofrecen al discípulo dolado de capacidad ; y si es de muy 
felices disposiciones, vcréisleal instante tirar líneas den- 
tro del cono, compararlas unas con otras, concebir trián- 
gulos, calculcar sus relaciones,, y tantear mil caminos 
para Negará la ecuación deseada. Entonces no aprende 
simplemente las primeras nociones de la teoría; se ha 
convertido ya en inventor; su talento encuentra pábulo 
en que cebarse; y cuando aislado en los procedimientos 
de primera enseñanza contaba muchos iguales en la in- 
teligencia de la doctrina explicada, ahora echaréis de 
ver que deja á sus compañeros muy atras, que ellos no 
lian «lado un paso, mientras él, ó lia obtenido el resul- 
tado que se buscaba, ó adelantado en el verdadero ca- 
mino. Entonces da á conocer sus fuerzas, y las conoce 
él mismo ; entonces se palpa que su capacidad es supe- 
rior á la rutina, y que quizas andando el tiempo podrá 
ensanchar el dominio de la ciencia. 

Un profesor de derecho natural explicará cumplida- 
mente los derechos y deberes de la patria potestad, y las 
obligaciones de los hijos con respecto á los padres, adu- 
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acudo las definiciones y razones que en tales casos se 
acostumbran. Hasta aquí llegan los elementos; pero na- 
da se encuentra para desenvolver el genio filosófico de un 
alumno privilegiado, ñique pueda hacerlesobresalir en- 
tre el común de sus compañeros, dotados de una capa- 
cidad regular. El hábil profesor desea tomar la medida 
de los talentos que hay en la cátedra, y el tiempo que le 
sobra después de la explicación le emplea en hacer un 
experimento. 

— ¿Sobre estos deberes le parece á Y. si nos dicen 
algo los sentimientos del corazón? Las luces de la filo- 
sofía ¿están de acuerdo con las inspiraciones de la na- 
turaleza? Á esta pregunta responderán hasta los media- 
nos, observando que los padres naturalmente quieren á 
los hijos, y estos á los padres, y que así están enlazados 
nuestros deberes con nuestros afectos, instigándonos 
estos al cumplimiento de aquellos. Hasta aquí no hay 
diferencia entre los alumnos que se llaman de buen ta- 
lento. Pero prosigue el profesor analizando la materia y 
pregunta. 

— ¿Qué le parece á V. de los hijos que se portan 
mal con los padres, y no corresponden con la debida 
gratitud ol amor que estos les prodigaron? 

— Que faltan á un deber sagrado y desoven la voz de 
la naturaleza. 

— ¿Pero cómo es que vemos tan á menudo á los hijos 
no cumplir como deben con sus padres, miéntras estos 
si en algo fallan, suele ser por sobreabundancia de amor 
y ternura? 

— En esto hacen muy mal los hijos, dirá el uno. 

— Los hombres se olvidan fácilmente de los benefi- 
cios recibidos, dirá el otro; quien alegará que los hijos 
a medida que adelantan en edad se hallan distraídos por 
mil atenciones diferentes ; quien recordará que los nue- 
vos afectos engendrados en sus ánimos á causa de la fa- 
milia deque se hacen cabezas, disminuyen el que deben 
á sus padres : y cada cual andará señalando razones mas 



óniénos adaptadas, mas ó ménos sólidas, pero ninguna 
que satisfaga del lodo. Si entre vuestros alumnos se 
encuentra alguno que haya de adquirir con el tiempo 
esclarecida nombradla, dirigidlo la misma pregunta, á 
ver si acierta á decir algo que la desentrañe y la ilustre. 

— Es demasiado cierto, os responderá, que los hijos 
faltan con mucha frecuencia á sus deberes para con sus 
padres; pero, si no me engaño, la razón de esto se halla 
en la misma naturaleza de las cosas. Cuanto mas nece- 
sario es para la conservación y buen orden de los seres 
el cumplimiento de un deber, el Criador ha procurado 
asegurar mas dicho cumplimiento. El inundóse conser- 
va, mas ó menos bien, á pesar del mal comportamiento 
délos hijos; pero el dia que los padres se portasen mal, 
y olvidasen el cuidar de sus hijos, el linaje humano ca- 
minaría á su ruina. Así es de notar que los hijos, ni aun 
los mejores, no profesan á sus padres un afecto tan vivo 
y ardiente como los padres a los hijos. El Criador podía 
sin duda communicar á los hijos un amor tan apasionado 
y tierno como lo es el de los padres, pero esto no era 
necesario, y por lo mismo no lo ha hecho. Y es denotar 
que las madres que han menester mayor grado de este 
amor y ternura, lo tienen llevado hasta los límites del 
frenesí, habiéndolas pertrechado el Criador contra el 
cansancio que pudieran producirlos los primeros cuida- 
dos de la infancia. Resulta pues que la falla del cumpli- 
miento de los deberes en los hijos, no procede precisa- 
mente deque estos sean peores, pues ellos si llegan a ser 
padres, se portan como lo hicieron los suyos; sino do 
que el amoríiiial es de suyo menos intenso que el pater- 
nal, ejerce mucho menos ascendiente y predominio sobro 
el corazón, y por lo mismo se amortigua con mas faci- 
lidad ; es menos fuerte para superar obstáculos, y ejerco 
menor mHudicia sobre la totalidad de nuestras acciones. 

En las primeras respuestas encontrabais discípulos 

aprovechados, en esta descubrís al joven filósofo (pie em- 

piezaádescollar, comoentre raquíticosarbustos se levanta 

8 . 
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la tierna encina, que andando los años se liará notar en 
el bosque por su corpulento tronco y soberbia copa. 


§ IV. 

Necesidad de los estudios elementales. 

No so crea por lo dicho, que juzgue conveniente 
emancipar á Ja juventud de la enseñanza de los elemen- 
tos; muy al contrario, opino que quien ha de aprender 
una ciencia, por grandes que sean las fuerzas de que se 
sienta dolado, es preciso se sujete á esta mortificación 
que es como el noviciado de las letras. De esto procuran 
muchos eximirse apelando á artículos de diccionario que 
contienen lo bastante para hablar de todo sin entender 
de nada; pero la razón y la experiencia manifiestan que 
semejante método no puede servir sino á formar lo que 
llamamos eruditos á la violeta. 

En efecto : hay en toda ciencia y profesión un coü- 
junto de nociones primordiales, voces y locuciones que 
le son propias, las cuales no se aprenden bien sino es- 
tudiando una obra elemental : de suerte que cuando no 
mediaran otras consideraciones, la presente bastaría á 
demostrar ios inconvenientes de tomar otro camino. Es- 
tas nociones primordiales, y esas voces y locuciones, 
Jeben ser miradas con algún respeto por quien entra de 
nuevo en la carrera ; pues lia de suponer que no en vano 
han trabajado basta aquí losque á ella se dedicaron. Si 
el recien venido tiene desconfianza de sus predecesores, 
si espera poder reformar la ciencia ó profesión, y hasta 
variarla radicalmente, al ménos lia de reflexionar, que 
es prudente enterarse de lo que lian dicho los otros, que 
es temerario el empeño de crearlo todo por sí solo, y es 
exponerse á perder mucho tiempo, el no quererse apro- 
vechar en nada de las fatigas ajenas. El maquinista mas 
extraordinario empieza quizas á dedicarse á su profesión 



en ía tienda de un modesto artesano; y por grandes es- 
peranzas que puedan fundarse en sus brillantes disposi- 
ciones, no deja por esto de aprender los nombres y el 
manejo de los instrumentos y enseres del trabajo. Con 
el tiempo liará en ellos muchas variaciones, los tendrá 
do otra materia mas adaptada, cambiará su forma y tal 
vez su nombre; mas por ahora es preciso que los tome 
tales como los encuentra, que se ejercite con ellos, hasta 
que la reflexión y la experiencia 1c hayan mostrado los 
inconvenientes deque adolecen y las mejoras de que son 
susceptibles. 

Puede aplicarse á todas las ciencias el consejo que se 
da á ios que quieren aprender la historia : antes de co- 
menzar su estudio, es necesario leer un compendio. Á 
este propósnto son notables las palabras de Bossuet en la 
dedicatoria que proceded su Discurso sobre la historia 
universal. Asienta la necesidad de estudiar la historia en 
compendio, para evitar confusión y ahorrar fatiga, y 
luego añade : « Esta manera de exponer la historia uni- 
versal la compararemos á la descripción de los mapas 
geográficos : la historia universal es el mapa general com- 
parado con las historias particulares de cada país y de 
cada pueblo. En los mapas particulares veis menuda- 
mente lo que es un reino, á una provincia en sí misma; 
en los universales aprendéis á fijar estas parles del mun- 
do en su todo; en una palabra, veis la parte que ocupa 
París ó la isla de Francia en el reino, la que el reino 
ocupa en la Europa, y la que la Europa ocupa en el uni- 
verso. » Pues bien : la oportuna y luminosa comparación 
entro el Mapa mundi y los particulares, se aplica á todos 
los ramos de conocimientos. En todos hay un conjunto 
de que es preciso hacerse cargo, para comprender mejor 
las partes, y no andar confuso y perdido en la manera 
de ordenarlas. Aun las ideas que se adquieren por este 
método, son casi siempre incompletas, á menudo inexac- 
tas, y algunas veces falsas ; pero todos estos inconvenien- 
tes aun nopesan tanto como los queresultun de acorné-- 
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ler á líenlas, sin antecedentes ni guia, el estudio de una 
ciencia. 

Las obras elementales, se nos dirá, no son mas que 
un esqueleto; es verdad, pero tal como es, ahorra mu- 
chísimo trabajo ; hallándole formado ya, os será mas fá- 
cil corregir sus defectos, cubrirle de nervios, músculos 
y carne; darle calor, movimiento y vida. 

Enire los que han estudiado por principios una cien- 
cia, y los que, por decirlo asi, han cogido sus nociones 
al \uelo, en enciclopedias y diccionarios, hay siempre 
una diferencia que no se escapa á un ojo ejercitado. Los 
primeros se distinguen por la precisión de ideas y propie- 
dad de lenguaje; los otros se lucen tal vez con abundan- 
tes y selectas noticias, pero á la mejor ocasión dan un 
solemne tropiezo que manifiesta su ignorante superficia- 
lidad (17). 


CAPÍTULO XVIII. 

LA INVENCION. 


I I 

Lo que debe hacer quien carezca del talento de invención. 

Creo haber dicho lo suficiente con respecto á los mé- 
todos de enseñar y aprender; pasoá tratar del método de 
invención. 

Conocidos ¡os elementos de una ciencia, y llegado el 
hombre á edad y posición en que puede dedicarse á estu- 
dios de mayor extensión y profundidad, está en el caso 
de seguir senderos ménos trillados, y acometer empresas 
mas osadas. Si la naturaleza no le ha dotado del talento 
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de invención, preciso le será conleniarse por toda su vida 
con el método elemental, bien que tomado en mayores- 
cala. Necesita guias, y esto servicio le prestarán las obras 
magistrales. Mas no se crea que deba entenderse conde- 
nado á ciego servilismo, y no baya de atreverse á discor- 
dar nunca de la autoridad de sus maestros; en la milicia 
científica y literaria, no es tan severa la disciplina que m 
sea lícito al soldado dirigir algunas observaciones á su 
jefe. 


II. 


La autoridad científica. 


Los hombres capaces de alzar y llevar adelante una 
bandera, son muy pocos ; y mejor es alistarse en las filas 
de un general acreditado, que no andará manera de mi- 
serable guerrillero, afectando la importancia de insigne 
caudillo. 

Diciendo esto, no es mi ánimo predicar la autoridad 
en materias puramente científicas y literarias; en todo 
el decurso de la obra he dado bastante á entender que no 
adolezco de tal achaque; solo me propongo indicar una 
necesidad de nuestro entendimiento, que siendo por lo 
común muy flaco, ha menester un apoyo. La hiedra en- 
trelazándose con un árbol, se levanta á grande altura; 
si creciese sin arrimo, yacería tendida por el suelo piso- 
teada por todos los transeúntes. Ademas, que no por ha- 
ber hecho esta observación, se ha de cambiar el orden 
regular de las cosas : pues con ella mas bien be consig- 
nado un hecho que ofrecido un consejo. Sí, un hecho, 
porque á pesar de tanto como se blasona de independen 
cia, es mas claro que la luz del medio dia que esta inde- 
pendencia no existe, que gran parle de la humanidad anda 
guiada por algunos caudillos, y que estos á su talante la 
llevan por el camino de la verdad ó del error. 

Este os un hecho de todos los países y de todos los 



siglos; hecho indestructible, porque está fundado en la 
misma naturaleza del hombre. El débil siente la superio- 
ridad del fuerte, y se humilla en su presencia; el genio 
no os el patrimonio del linaje humano, es un privilegio 
á pocos concedido : quien le posee ejerce sobre los de- 
mos un atendiente irresistible. Se lia observado con mu- 
cha verdad que las masas tienen una tendencia al des 
potismo; esto dimana de que sienten su incapacidad para 
dirigirse, y naturalmente buscan un jefe : la que se ex- 
perimenta en la guerra y la política, se nota también en 
las ciencias. La generalidad de los que las profesan son 
también masas, son verdadero vulgo que entregado á sí 
mismo no sobria qué hacerse; por lo mismo se arremo- 
lina á manera de grupos populares en torno de los que 
le hablan algo mejor de lo que él sabe, y manifiestan co- 
nocimientos que él no posee. El entusiasmo penetra tam- 
bién en la plebe sabia, y lo mismo que la otra en sus asona- 
das, aplaude y grita : « muy bien, muy bien!... tú lo 
entiendes mejor que nosotros ; tú serás nuestro jefe... » 


III. 


Modificaciones que lia sufrido en nuestra época la autoridad científica 


/ 

A medida que se han generalizado los conocimientos 
con el inmenso desarrollo de la prensa, se ha podido 
creer que el indicado fenómeno había desaparecido ; pero 
no es así; lo que ha hecho, ha sido modificarse. Cuando 
los caudillos eran pocos, cuando el mando estaba entre 
pocas escuelas, andaban los entendimientos á manera de 
ejércitos disciplinados, siendo tan paténtela dependen- 
cia que no era posible equivocarse. Ahora sucede de otra 
manera : los caudillos y las escuelas son en mayor nú- 
mero; la disciplina se ha relajado : pasan los soldados 
de uno á otro campo; estos se adelentan un poco, aque- 
llos se quedan rezagados ; algunos se separan y se err.jve- 



fian en escaramuzas sin instrucciones ni órdenes do sus 
jefes; diríase que los grandes ejércitos han dejado de 
existir y que cada cual marcha por su lado : pero no os 
hagftis ilusiones, los ejércitos existen á pesar de ese des- 
orden, lodos saben bien á cuál pertenecen; si desertan 
del uno se unirán al otro ; y cuando se vean en aprieto, 
lodos se replegarán en la dirección donde saben que está 
el cuerpo principal para cubrir su retirada. 

Y si entrar quisiésemos en minuciosas cuentas, baila- 
ríamos que no es tan exacto que los caudillos de ahora 
sean en mucho mayor número que los de tiempos ante- 
riores. Formandoun cuadro de clasificaciones científicas 
y literarias, encontraríamos fácilmente que en cada géne- 
ro son muy pocos los que llevan la bandera, y que sobre 
sus pasos se precipita la multitud ahora como siempre. 

El teatro y la novela, ¿no tienen un pequeño número 
de notabilidades, cuyas obras se imitan hasta el fastidio? 
La política, la filosofía, la historia, ¿no cuentan también 
unos pocos adalides, cuyos nombres se pronuncian sin 
cesar, y cuyas opiniones y lenguaje se adoptan sin dis- 
cernimiento? La independiente Alemania, ¿no tiene sus 
escuelas filosóficas, tan marcadas y caracterizadas como 
serlo pudieron las de santo Tomas, Escoto y Suarez? 
¿Qué son en Francia la turba de los filósofos universi- 
tarios, sino humildes discípulos de Cousin? ¿y qué ha 
sido Cousin á su vez sino un vicario de Ilegel, y de Sche- 
lling? y su filosofía, que también forceja por introducirse 
entre nosotros, ¿no comienza con tono magistral, exi- 
giendo respeto y deferencia, á manera de ministerio sa- 
grado que se dirige á la conversión de las gentes senci- 
tas? La mayor parle de los que profesan la filosofía de 
a historia, ¿hacen mas que recitar trozos de las obras 
de Guizot, ó de otros escritores muy contados? Los que 
se complacen en declamaciones sobre elevados principios 
de legislación, ¿no son con frecuencia plagiarios de 
Becaria y Filangieri? Los utilitarios, ¿nos dicen por 
y^alura otra cosaque lo que acaban de leer en Benlham? 
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Los escritores sobre derecho constitucional, ¿no tienen 
siempre en la boca á Benjamin Ccnstant? 

Reconozcamos pues ur. hecho que tan de bulto se pre- 
senta, y no nos lisonjeemos de haber destruido lo que es 
mas fuerte que nosotros, pero guardémonos de sus ma- 
los efectos, en cuanto nos sea posible. Si á causa de la 
debilidad de nuestras luces, estamos precisados á valer- 
nos de las ajenas, no las recibamos tampoco con ignoble 
sumisión, no abdiquemos el derecho de examinar las co- 
sas por nosotros mismos, no consintamos que nuestro 
entusiasmo por ningún hombre llegue á tan alto punto, 
que sin advertirlo le reconozcamos como oráculo infali- 
ble. No atribuyamos á la criatura lo que es propio del 
Criador. 


[V. 


El tálenlo de invención. Carrera del genio. 


Si el entendimiento es tal que pueda conducirse á sí 
mismo, si al examinar las obras de los grandes escritores, 
se siente con fuerza para imitarlos, y se encuentra entre 
ellos, no como pigmeo entre gigantes, sino como entre 
sus iguales, entonces el método de invención le conviene 
de una manera particular, entonces no debe limitarse á 
saber los libros, es preciso que conozca las cosas; no 
na de contentarse con seguir el camino trillado, sino que 
lia de buscar veredas que le lleven mejor, mas recto, y 
si es posible á puntos mas elevados. No admita idea sin 
analizar, ni proposición sin discutir, ni raciocinio sin 
examinar, ni regla sin comprobar; fórmese una ciencia 
propia, que le pertenezca como su sangre, que no sea 
una simple recitación do lo que ha leído, sino el fruto 
de lo que ha observado y pensado. 

¿Qué reglas deberá tener presentes? Lasque se lian 
señalado mas arriba para todo pensador. El entrar en 
pormenores seria inútil y tal vez imposible ; que el em- 
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peííodetrazaral genio una marcha fija, es no mónos te- 
merario que el de sujetar las expresiones de animada 
fisonomía al mezquino círculo c& compasados gestos. 
Cuando le veis abalanzarse brioso á su gigantesca car- 
era, no lo dirijáis palabras insulsas, ni consejos estéri- 
es, ni reglas que no ha de observar; decidle tan solo : 
« Imagen de la divinidad, marcha á cumplir los destinos 
ipie te ha señalado el Criador; no te olvides de tu prin- 
cipio y de tu fin; tú levantas el vuelo y no sabes adonde 
vas : alza los ojos al cielo, y pregúntaselo á tu Hacedor. 
Él te mostrará su voluntad; cúmplela fielmente; que en 
cumplirla están cifrados tu grandor y tu gloria ( 18 ). » 


CAPÍTULO XIX. 

XL ENTENDIMIENTO, EL CORAZON Y LA IMAGINACION. 

i I* 

Discreción en el uso de las facultades del alma. La reina Dido. Alejandro. 


He dicho (Cap. xii) que para conocer la verdad en 
ciertas materias, era necesario desplegar á un mismo 
tiempo diferentes facultades del alma, y entre ellas he 
contado el sentimiento. Ahora añadiré que si bien esto 
es preciso cuando se trata de aquellas verdades, cuya 
naturaleza consiste en relaciones con dicho sentimiento, 
como todo lo bello ó tierno, ó melancólico ó sublime ; no 
lo es cuando la verdad pertenece á un orden distinto que 
nada tiene que ver con nuestra facultad de sentir. 

Si quiero apreciar todo el mérito de Virgilio en el epi- 
sodio de Dido, es menester que no raciocine con soque- 
ad, sino que imagine y sienta; pero si me propongo 

ü 
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juzgarbajo el aspecto moral la conducta de la reina de 
Cartago, es preciso que me despoje de todo sentimiento ; 
y que deje encomendado á la fria razón el fallar confor- 
me á los eternos principios de la virtud. 

Al leer á Quinto Curcio, admiro al héroe macedón, y 
me complazco en verle cuando se arroja impávido al tra- 
vés del Gránico, vence en Arbela, persigue y anonada á 
Darío, y señorea el Oriente. En todo esto iiay grandeza, 
hay rasgos que no fueran debidamente apreciados, si se 
cerrara el corazón á todo sentimiento. La sublime nar- 
ración del sagrado Texto (I. Mach. Cap. 1), no será es- 
timada en su justo valor, por quien no haga mas que 
analizar con frialdad, « Y sucedió que después que Ale- 
jandro Macedón hijo de Filipo, que fué el primero que 
reinó en Grecia, salido de la tierra de Cethim, derrotó a 
Darío rey de los persas y de los medos, dió muchas ba- 
tallas, y conquistó las fortalezas de todos, y mató á los 
reyes de la tierra. Y pasó hasta los confines del mundo, 
y se apoderó de los despojos de numerosas gentes, y la 
tierra calló en su presencia... » Cuando uno liega á 
esta expresión, el libro se cae de las manos, y el asom- 
bro se apodera del alma. En presencia de un hombre la 
tierra calló... Sintiendo con viveza la fuerza de esta 
imagen, se forma la mayor idea que formarse pueda del 
héroe conquistador. Si para conocer esta verdad, abstrai- 
go y discurro y cavilo, y ahogo mis sentimientos, nada 
comprenderé; es preciso queme olvide de toda filosofía, 
que no sea mas que hombre, y que dejando la fantasía 
en libertad, y el corazón abierto, mire al hijo de Eilipo, 
saliendo de la tierra de Celliim, marchando con pasos de 
gigante hasta la extremidad del orbe, y contemple á la 
tierra, que amedrentada calla. Pero si me propongo exa- 
minar la justicia y la utilidad de aquellas conquistas, en- 
tonces será preciso cortar el vuelo á la imaginación, 
amortiguar los sentimientos de admiración y entusiasmo; 
será preciso olvidar al joven monarca rodeado de sus 
falanges, y descollando entre sus guerreros como el Jü- 
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piter déla fábula entre el cortejo de los dioses; será ne- 
cesario no pensar mas que en los eternos principios déla 
razón, y en los intereses de la humanidad. Si al hacer este 
exámen dejo campear la fantasía y dilatarse el corazón, 
erraré; porque la radiante auréola que orla las sienes 
del conquistador, me deslumbrará, me quitará la osadía 
de condenarle, me inclinará á la indulgencia por tanto 
genio y heroísmo; y se lo perdonaré todo, cuando vea 
que en la cumbre de su gloria, á la edad de 33 años, se 
postra en un lecho y conoce que se muere. Et post hcec 
decidit in lectum, et cognovit guia morereiur. (Ma- 
chab. lib. I, cap. 1.) 


Ií. 


Influencia del corazón sobre la cabeza. Causas y efectos. 


f 

A cada paso se observa la mucha influencia que sobre 
nuestra conducta tienen las pasiones; y el insistir en pro- 
bar esto, seria demostrar una verdad demasiado conocida. 
Pero no se ha reparado tanto en los efectos de las pasio- 
nes sobre el entendimiento, aun con respecto á verdades 
que nada tienen que ver con nuestras acciones. Quizas 
sea este uno de los puntos mas importantes del arle de 
pensar, y por lo mismo lo expondré con algún deteni- 
miento. 

Si nuestra alma estuviese únicamente dolada de inte- 
ligencia, si pudiese contemplar los objetos sin ser afecta- 
da por ellos, sucedería que en no alterándose dichos 
objetos, los veríamos siempre de una misma manera. Si 
el ojo es el mismo, la distancia la misma, el punto de 
vista el mismo, la cantidad y dirección déla luz la.s mis-, 
mas, la impresión que recibamos no podrá menos de ser 
siempre la misma. Pero cambiada una cualquiera de es- 
tas condiciones, cambiará la impresión; el objeto será 
masó tnénos grande, los colores mas ó menos vivos o 
quizas del lodo diferentes; su figura sufrirá considera- 
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bles modificaciones, ó tal vez se convertirá en otra nada 
semejante. La luna conserva siempre su misma figura, y 
no obstante nos presenta de continuo variedad de fases; 
una roca informe y desigual se nos ofrece á lo léjos como 
una cúpula que corona un soberbio edificio ; y el monu- 
mento que mirado de cerca es una maravilla del arle, se 
divisa á larga distancia como una peña irregular, desga- 
jada, caída á la aventura en las faldas del monte. 

Lo propio sucede con el entendimiento : los objetos son 
á veces los mismos, y no obstante se ofrecen muy dife- 
rentes, no solo á distintas personas, sino á una misma ; 
sin que para esta mudanza sea necesario mucho tiempo. 
Quizas un instante do intervalo es suficiente para cam- 
biar la escena; nos hallamos ya en otra parte; se ha 
corrido un velo, y todo ha variado; todo ha tomado otras 
formas y colores ; diríase que los objetos han sido tocados 
con la varita de un mago. 

¿Y cuál es la causa? es que el corazón se ha puesto 
en juego, es que nosotros nos hemos mudado, y nos pa- 
rece que se han mudado los objetos. Así al darse á la 
vela la embarcación que nos lleva, el puerto y las costas 
huyen á toda prisa ; cuando en realidad nada se ha mo- 
vido sino la nave. 

Y nótese que esta mudanza no se realiza tan solo cuando 
el ánimo se conmueve profundamente, y puede decirse 
que las pasiones están levantadas; en medio de una cal- 
ma aparente sufrimos á menudo esta alteración en la ma- 
nera de ver, alteración tanto mas peligrosa, cuanto me- 
nos se hacen sentir las causas que la producen. Se han 
dividido en ciertas clases las pasiones del corazón hu- 
mano, pero sea que no se hayan comprendido todas en 
la clasificación filosófica, sea que cada una de ellas en- 
trañe en su seno otras muchas que deben ser considera- 
das como sus hijas, ó como transformaciones de una 
misma, lo cierto es que quien observe con atención la va- 
riedad y graduación de nuestros sentimientos creerá es- 
tar asistiendo á las mudables ilusiones de una visión 
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fantasmagórica. Hay momentos de calma y de tempestad, 
de dulzura y de acritud, de suavidad y de dureza, de va- 
lor y de cobardía, de fortaleza y de abatimiento, de en- 
tusiasmo y de desprecio, de alegría y de tristeza, de or- 
gullo y deanonadamienlo, de esperanza y de desesperación, 
de paciencia y de ira, de postración y de actividad, de 
expansión y de estrechez, de generosidad y de codicia, 
de perdón y de venganza, de indulgencia y de severidad, 
de placer y de malestar, de saboreo y de tedio, de gra- 
vedad, y de ligereza, de elevación y de frivolidad, de se- 
riedad y de chiste, de pero ¿adonde vamos á parar, 

enumerando la variedad de disposiciones que experi- 
menta nuestra alma? No es mas mudable é inconstante 
el mar azotado por los huracanes, mecido por el céfiro, 
rizado con el aliento de la aurora, inmóvil con el peso de 
una atmósfera de plomo, dorado con los rayos del sol 
naciente, blanqueado con la luz del astro de la noche, 
tachonado con las estrellas del firmamento, ceniciento 
como el semblante de un difunto, brillante con los fue- 
gos del medio dia, tenebroso y negro como la boca de 
una tumba. 

i III. 

Eugenio. Sus tra&formaciones en veinte y cuatro horas. 


Érase una hermosa mañana de abril, Eugenio se ha- 
bía levantado muy temprano, había extendido maquinal- 
mente el brazo á su librería, y con el lomito en la mano, 
pero sin abrir, se habia asomado al balcón que daba vista 
á una risueña campiña. ¡Qué dia mas bello 1 i qué hora 
tan embelesante! El sol se levanta en el horizonte mati- 
zando las nubecillas con primorosos colores, y desple- 
gando en todas direcciones madejas de luz, como la do- 
rada cabellera ondeante sobre la cabeza de un niño; la 
tierra oslen la su riqueza y sus galas, el ruiseñor gorjea ■ 
y trina en la cercana arboleda, el labrador se encamina 
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a su campo, saludando al luminar del dia con cantaros 
do dicha y de amor. Eugenio contempla aquella escena 
con un placer inexplicable. Su ánimo tranquilo, sose- 
gado, apacible, se presta fácilmente á emociones gratas 
y suaves. Goza de completa salud, disfruta de pingüe 
fortuna ; los negocios de la familia andan con viento en 
popa, y cuantos le rodean se esmeran en complacerle. 
Su corazón no está agitado por ninguna pasión violenta; 
anoche concilio sin dificultad el sueño, que no se ha in- 
terrumpido hasta el rayar del alba; y espera que las ho- 
ras se adelanten para entregarse al ordinario curso de sus 
tranquilas tareas. 

Abre por fin el libro : es una novela romántica. Un des- 
graciado á quien el mundo no ha podido comprender, 
maldice á la sociedad, á la humanidad entera, maldice 
á la tierra y al cielo, maldícelo pasado, lo presente y lo 
futuro, maldice al mismo Dios, se maldice á sí mismo ; 
y cansado de mirar un sol helado y sombrío, una tierra 
mustia y agostada, de arrastrar una existencia que pesa 
sobre su corazón, que le oprime, que le ahoga, como 
los brazos del verdugo al infeliz ajusticiado, se propone 
dar fin á sus dias. Miradle, ya está en el borde del prty 
cipicio fatal, ya está escrita en la cartera la palabra á 
Dios; ya vuelve en torno su cabeza desgreñada, su sem- 
blante pálido, sus ojos hundidos é inflamados, sus fac- 
ciones alteradas ; y ántes de consumar el atentado se 
queda un momento en silencio, y luego reflexiona sobre 
la naturaleza, sobre los destinos del hombre, sóbrela 
injusticia de la sociedad. « Esto es exagerado, dice con 
impaciencia Eugenio ; en el mundo hay mucho malo, 
pero no lo es lodo. La virtud no está todavía desterrada 
de la tierra ; yo conozco muchas personas que sin atroz 
calumnia no pueden ser contadas entre los criminales. 
Hay injusticias, es cierto; pero la injusticia no es la re- 
gla de la sociedad; y si bien seobserva, los grandes crí- 
menes son excepciones monstruosas. La mayor parte de 
los actos que se someten contra la virtud .proceden de 



nuestra debilidad; nos dañan á nosotros mismos, pero 
no traen perjuicios á otros; no aterrorizan al mundo, y 
los mas se consuman sin llegar á su noticia. Ni es ver 
dad que el bienestar sea tan imposible; los infortunados 
»on muchos, pero no todo dimana de injusticia y cruel- 
dad; en la misma naturaleza de las cosas se encuentra 
la razón de estos males, que ademas no son ni tantos ni 
tan negros como se nos pintan aquí. No sé qué modo do 
mirar los objetos tienen esos hombres; se quejan de to- 
do, blasfeman de Dios, calumnian á la humanidad en- 
tera, y cuando se elevan á consideraciones filosóficas, 
llevan el alma por una región de tinieblas, donde no en- 
cuentra mas que un caos desesperante. Cuando vuelve 
desemejantes excursiones, no sabe pronunciar otras pa- 
labras, que maldición y crimen. Esto es insoportable; 
esto es tan falso en filosofía como feo en literatura. » Así 
discurria Eugenio, y cerraba buenamente el libro, y apar- 
taba de su mente aquellos tétricos recuerdos, entregán- 
dose de nuevo á la contemplación déla bella naturaleza. 

Pasan las horas, suena la de comenzar sus tareas; y 
aquel dia parece el de las desgracias. Todo va mal; di- 
ríasequele lian alcanzado á Eugenio las maldiciones del 
suicida. Muy de mañana corre por la casa un mal humor 
terrible; N lia pasado malísima noche, M se ha levan- 
tado indispuesto, y todos son mas agrios que zumo de 
fruta verde. A Eugenio se le pega también algo de la ma- 
lignidad atmosférica que le rodea; pero todavía conserva 
alguna cosa de las apacibles emociones de la salida del 
sol. 

El diase va encapotando, el tiempo no será tan bueno 
como se prometía el espectador de la mañana. Sale Eu- 
genio á sus diligencias, la lluvia comienza, el paraguas 
no basta para cubrir al viandante, y en una calle estre- 
cha y atestada de lodo, se encuentra Eugenio con un 
caballo que galopa, sin atender á que los chispazos de 
fango de sus cascos dejan al pobre pasajero pedestre he- 
cho una lástima de piés á cabeza. Ya es preciso retroce- 
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dtsr, volverse á casa, entre irrilado y monino, no maldi- 
ciendo tan alto como el romántico, pero sí haciendo no 
muy piadosa plegaria para el caballo y el ginete. La vida 
no es ya tan bella; pero todavía es soportable; la filo- 
sofía se va encapotando como el tiempo, pero el sol no 
lia desaparecido aun. Los destinos de la humanidad no 
son desesperantes, pero los lances de los hombres son 
algo pesados. Al fin siempre seria mejor que las caras 
domésticas no fueran de cuaresma, que las calles estu- 
viesen limpias, ó que si estaban sucias, no galopasen los 
caballos á la inmediación délos transeúntes. 

Sobre una desgracia viene otra. Reparado Eugenio del 
primer descalabro, vuelve á sus diligencias, dirigiéndose 
á casa de su amigo, quien le ha de comunicar noticias 
satisfactorias con respecto á un negocio de importancia. 
Por lo pronto es recibido con frialdad, el amigo procura 
eludirla conversación sobre el punto principal, y finge 
ocupaciones apremiadoras que le obligan á aplazar para 
otro dia el tratar del asunto. Eugenio se despide algo desa- 
brido y receloso, y se devana los sesos por adivinar el 
misterio ; pero una feliz casualidad le hace encontrar 
con otro amigo que le revela la trama del primero, y le 
avisa que no se duerma si no quiere ser víctima de la 
perfidia mas infame. Marcha presuroso á tomar sus pro- 
videncias, acude á otros que puedan informarle de la 
verdadera silualion de las cosas, le explican la traición, 
se compadecen de su desgracia, pero todos convienen en 
que ya es larde. La pérdida es crecida, y ademas irre- 
parable : el pérfido lia tomado sus medidas con tanta 
precaución, que el desgraciado Eugenio no ha advertido 
la estratagema hasta queso ha visto enredado sin reme- 
dio. Acudir á los tribunales es imposible, porque el ne- 
gocio no lo consiente ; reprochar al pérfido la negrura de 
su acción es desahogo estéril ; con tomar una venganza 
nada se remedia y se aumentan los males del vengador. 
No hay mas que resignarse. Eugenio se retira á su casa 
entra en su gabinete, se entrega á todo el dolor que co 
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sigo trae el frustrarse tantas esperanzas, y un cambio 
inevitable en su posición social. El libro está todavía so- 
bre la mesa, su vista le recuerda las reflexiones de la 
mañana; yexclama en su interior : « Oh 1 cuán misera- 
blemente te engañabas, cuando reputabas exageración 
í 1 as infernales pinturas que del mundo hacen esos hom- 
bres 1 No puede negarse: tienen razón; esto es horrible, 
desconsolador, desesperante, pero es la realidad. El 
hombre es un animal depravado, la sociedad es una cruel 
madrastra, mejor diré un verdugo que se complace en 
atormentarnos, que nos insulta, y se mofa de nuestras 
angustias, al mismo tiempo que nos cubre de ignominia, 
y nos da la muerte. No hay buena fe, no hay amistad, 
no hay gratitud, no hay generosidad, no hay virtud so- 
bre la tierra; todo es egoísmo, miras interesadas, perfi- 
dias, traición, mentira. Para tanto padecer, ¿ por qué se 
nos ha dado la vida? ¿dónde está la Providencia, dónde 
la justicia de Dios ? dónde...?» 

Aquíllegaba Eugenio, y corno ven nuestros lectores, la 
la dulce y apacible y juiciosa filosofía de la mañana, se 
había trocado en pensamientos satánicos, en inspiraciones 
deBeelzebub. Nada se había mudado en el mundo, todo 
proseguía en su ordinaria carrera, y ni el hombre ni la 
sociedad podían decirse peores, ni entregados á otros 
destinos, por haberle sucedido á Eugenio una desgracia 
imprevista. Quien se ha mudado es él ; sus sentimientos 
son otros, su corazón lleno de amargura derrama la hiel 
sobre el entendimiento, y este obedeciendo álas inspira- 
ciones del dolor y de la desesperación, se venga del 
mundo pintándole con los colores mas horibles. Y no se 
crea que Eugenio proceda de mala fe; ve las cosas tales 
como las expresa; asi como las expresaba por la maña- 
na tales como á la sazón las veía. 

Dejamos á Eugenio, en el terrible dónde .... que á no 
dudarlo, hubiera abortado una blasfemia horripilante, 
sino se interrumpiera el monólogo con la llegada de un 
caballero que con libertad de amigo penetra en el gabi- 
nete sin detenerse en .-m tésalas. 



— 154 — 


— Vamos, mi querido, Eugenio, ya sé que te hanju 
gado una mala partida. 

— ¡ Cómo ha de ser ! 

— Es mucha perfidia. 

— Así anda el mundo. 

— -Lo que importa es remediarlo. 

— Remedio?... es imposible.... 

— Muy sencillo. 

— Me gusta la frescura 

— Todo está en aprontar mas fondos , aprovechar el 
correo de hoy, y ganarle por la mano. 

— ¿ Pero cómo los apronto? sus cálculos estriban so- 
bre la imposibilidad en que me hallo de hacerlo, y co- 
mo sabía el estado de mis negocios, efecto de los desem- 
bolsos hechos hasta equipara el maldito objeto, está bien 
seguro que no podré lomarle la delantera. 

— Y si estos fondos estuviesen ya prestos... 

— No soñemos... 

— Pues mira, estábamos reunidos varios amigos para 
el negocio que tú no ignoras; se nos ha referido lo que 
te acaba de suceder, y el desastre que i ha á ocasionarte. 
La profunda impresión quemeha producido, puedes su- 
ponerla; y habiendo pedido permiso á los socios para 
abandonar por mi parte el proyecto, y venir á ofrecerte 
mis recursos, todos instantáneamente han seguido mi 
ejemplo; todos han dicho que arrostraban con gusto el 
riesgo de aplazar sus operaciones, y de sacrificar su ga- 
nancia hasta que tú hubieses salido airoso del negocio 

— Pero yo no puedo consentir... 

— Déjale... 

— Pero, y si esos caballeros, á quienes no conozco si- 
quiera... 

— Tu desconfianza estaba ya prevista ; aprovecha el 
correo; yo me voy, y en esta cartera encontrarás todo lo 
que se necesita. Á Dios, mi querido Eugenio 

La cartera ha caido al lado del libro fatal ; Eugenio 
se avergüenza de haber anatematizado la humanidad, sin 
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excepciones; la hora del correo no le permite filosofar 
pero siente que su filosofía toma un sesgo menos deses- 
perante. A la mañana siguiente el sol asomará hermoso 
y radiante como hoy, el ruiseñor cantará en el ramaje, 
el labrador se dirigirá á sus faenas, y Eugenio volverá á 
ver las cosas, como las veía ánles de sus fatales aventu- 
ras. En .24 horas, que por cierto no lian alterado nada 
ni en la naturaleza, ni en la sociedad, la filosofía de Eu- 
genio ha recorrido un espacio inmenso, para volver co- 
mo los astros al mismo punto de donde partiera. 



Don Marcelino. Sus? cambios políticos. 


Don Marcelino acaba do salir de unas elecciones, en 
que los partidos han luchado en .tremenda batalla. La 
fuerza muscular ha tenido también su voto ; se lian blan- 
dido puñales, se han menudeado los garrotazos; la cam- 
panilla del presidente ha resonado entre el ruido de vo- 
ces estentóreas, y de pulmones de bronce. Don Marcelino 
pertenece al partido derrotado, y lia tenido que salvarse 
á escape. Lo que es valor, ya se ve, no le faltaba; pero 
ha sido preciso no olvidar las consideraciones de pru- 
dencia y decoro. 

La desagradable impresión no so le borrará en algu- 
nos dias, y es notable que ella basta para echar á perder 
sus ideas liberales. «Desengáñense Vds., señores, dice 
con el tono de la mas profunda convicción, esto es una 
farsa, un absurdo; nos hemos empeñado en una barba' 
ridad; no hay mas remedio que un brazo fuerte; el abso- 
lutismo tiene sus inconvenientes, pero del mal el menos. 
El gobierno representativo, el gobierno de la razón ilus- 
trada y de la voluntad libre, es muy hermoso en las pá- 
ginas de las obras de derecho constitucional, y en los ar- 
tículos de periódico; pero en la realidad no medran mas. 
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que la intriga, la inmoralidad, y sobre todoia impruden- 
cia y la audacia. Yo ya estoy desengañado, y he palpado 
bien aquello de : otros vendrán que me abonarán. » 

A coneeeuencia de los disturbios, la autoridad militar 
loma una actitud imponente, declara el estado de sitio, 
la Constitución se suspende, los revoltosos se amedren- 
tan, y la ciudad recóbrala calma. Don Marcelino puede 
entregarse sin recelo á sus paseos ordinarios; reina la 
mayor seguridad dedia como de noche; y así el cuitado 
elector va olvidando la escena de los campanillazos, gri- 
tos, garrotes y puñales. 

Ocúrresele entre tanto hacer un viaje, y necesita su 
pasaporte. Á la entrada de la casa de la policía hay nu- 
merosa guardia de tropa : Don Marcelino se va á entrar 
por la primera puerta que se ofrece, y el granadero le 
dice : « Aíras. » Encamínase á la otra, y el centinela le 
grita en alta y destemplada voz : « Paisano , la capa. » 
Quítase el embozo, prosigue algo mohín o ¡ y los esbirros 
que se resienten de la rigidez gubernativa, le dicen en 
ademan descortes : « no vaya V. tan aprisa; aguarde Y. 
su turno. » Llegado á la mesa, el oficial le dirige mil pre- 
guntas investigadoras, le mira de pies á cabeza, como si 
sospechase que el pobre D. Marcelino es uno de los jefes 
del motín del otro dia. Al fin le entrega el pasaporte con 
ademan desdeñoso, baja la cabeza, y no se digna devol- 
ver el saludo que el viajero le dirige con afabilidad y 
cortesía. 

El paciéntese marcha muy disgustado, pero no piensa 
que aquella escena haya debido modificar sus opiniones 
políticas. Reúnese con sus amigos, la conversación gira 
sobre las últimas ocurrencia, y se eleva poco á poco hasta 
la región de las teorías de gobierno. Don Marcelino ya 
no será el absolutista del otro dia. ¡ Qué escándalo, dice 
uno de los circunstantes, yo no puedo recordarlo sin de 
testar esas trampas ! — Ciertamente, responde D. Marce- 
lino, pero en lodo hay inconvenientes; mire V-, el ab- 
solutismo proporciona quietud, pero ¿ quéséyo? también 
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lietiQ sus oosas. Á los hombres no conviene gobernarlo* 
con palo ; y al lin es necosario no olvidar la dignidad 
propia. — ¿Pero la olvidan por ventura los que viven 
bajo un gobierno absoluto? — Yo no digo eso, pero sí 
que es preciso no precipitarse en condenar las formas 
representativas ; porque no puede negarse que las abso- 
lutas tienen cierta rigidez, de que se resienten hasta las 
últimas ruedas del gobierno. 

El lector conocerá que D. Marcelino, sin advertirlo 
siquiera, piensa enla escena del pasaporte; el rudo atras 
del granadero, el grito del centinela, paisano la capa, 
la descortesía de los esbirros y del oficial, han bastado 
para introducir en sus ideas políticas una reforma de al- 
guna consideración. 

Desgraciadamente el oficial déla policía había llevado 
muy lejos sus sospechas. Librado el pasaporte, no pudo 
menos de indicar á su principal que se le babia presen- 
tado un sugeto, de quien recelaba, según las señas, no 
fuese uno do los que buscaba la autoridad. Sin saber có- 
mo, en el acto de subir D. Marcelino á la diligencia es 
detenido, conducido á la cárcel, y allí se le fuerza á pa- 
sar algunos d ias, sin que basten á libertarle las vehemen- 
tes presunciones que en su favor ofrecen, un traje muy 
decente y cómodo, un cuerpo bien nutrido, y un sem- 
blante pacato. No se necesitaba mas para que acabasen 
de desplomarse con estrépito sus convicciones absolutis- 
tas, ya algo desmoronadas con el negocio del pasaporte. 
Lo brusco de la captura, lo incómodo de la cárcel, lo 
pesado y quisquilloso y ofensivo de los interrogatorios, 
bastan y sobran para que salga D. Marcelino de la pri- 
sión con su liberalismo rejuvenecido, con su afición ala 
tabla de derechos, con su odio ála arbitrariedad, con su 
aversión al gobierno militar, con su vehemente deseo de 
que la seguridad personal y demasgaranlías constitucio- 
nales sean una verdad. Su fe política es en la actualidad 
muy viva ; en cuanto á firmeza, aguardad que vengan 

otras elecciones, ó auo un día de ruido le asusten las car- 
7 * 
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rerasy ios gritos de ia calle. Será difícil quetas nuevas 
convicciones resistan á tan dura prueba. 



Anadino. Sus variaciones sobre la pena de muerte. 


Anselmo, joven aficionado al estudio de las altas cues- 
tiones do legislación, acaba de leer un elocuente discurso 
en contra (lela pena de muerte. Loirreparable de la 
condenación del inocente, lo repugnante y horroroso del 
suplicio, aun cuando lo sufra el verdadero culpable, la 
inutilidad de tal castigo para extirpar ni disminuir el 
crimen, lodo está pintado con vivos colores, con pince- 
ladas magníficas; todo realzado con descripciones paté- 
ticas, con anécdotas que hacen estremecer. El joven se 
baila profundamente conmovido, imagínase que medita, 
y no hace mas que sentir; cree ser un filósofo que juzga 
cuando no es mas que un hombre que se compadece. En 
su concepto la pena de muerte es inútil ; y aun cuando 
no fuera injusta, es bastante la inutilidad para hacer su 
aplicación altamente criminal. Este es un punto en que 
la sociedad debe reflexionar seriamente para libertarse 
de esa coslmnbre cruel que le han legado generaciones 
menos ilustradas. Las convicciones del nuevo adepto 
nada dejan que desear; en ellas se combinan razones so- 
ciales y humanitarias; al parecer, nada fuera capaz de 
conmoverlas 

El joven filósofo habla sobre el particular con un ma- 
gistrado de profundo saber y dilatada experiencia, quien 
opina que la abolición do la pena de muerte es una ilu- 
sión irrealizable. Desenvuelve en primer lugar los prin- 
cipios de justicia en que se funda, pinta con vivos colo- 
res las fatales consecuencias que resultarían de semejante 
paso, retrata á los hombres desalmados, burlándose de 
toda otra pena que no sea el último suplicio, recuerda 
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las .obligaciones de la sociedad en la protección del débil 
y del inocente, refiere algunos casos desastrosos en que 
resaltan la crueldad del malvado y los padecimientos de 
Ja víctima ; el corazón del joven ya experimenta impre- 
siones nuevas; una santa indignación levanta su pecho, 
el celo de la justicia leinflama; su alma sensible se iden- 
tifica y eleva con la del magistrado; se enorgullece de 
saber dominar los sentimientos de injusta compasión, de 
sacrificarlos en las aras de los grandes intereses de la 
humanidad; é imaginándose ya sentado en un tribunal, 
revestido con la toga de un magistrado, parece que el co- 
razón le dice : « sí, también sabrias ser justo ; también 
sabrías vencerte a ti mismo ; también sabrias, si necesa- 
rio fuese, obedecer á los impulsos de tu conciencia, y 
con la mano en el corazón, y la vista en Dios, pronun- 
ciar la sentencia fatal en obsequio de la justicia. » 


I Vi. 

Algunas observaciones para precaverse del mal influjo del corazón. 

Nada mas importante para pensar bien que el pene- 
trarse de las alteraciones que produce en nuestro modo 
de ver, la disposición de animo en que nos hallamos. Y 
aquí se encuentra la razón de que nos sea tan difícil so- 
breponernos á nuestra época, á nuestras circunstancias 
peculiares, á las preocupaciones de la educación, al in- 
flujo de nuestros intereses; de aquí procede que se noi> 
haga tan* duro el obrar y hasta el pensar conforme á laü 
prescripciones de la ley eterna, el comprender lo que se 
eleva sobre la región del mundo material, el posponer la 
presente á lo futuro. Lo que está delante de nuestros 
ojos, lo que nos afecta en la actualidad, hé aquí lo que 
comunmente decide de nuestros actos y aun de nuestras 
opiniones. 

Quien desea pensar bien, es preciso que se acostum- 
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hre á estar mucho sobre sí, recordando continuamente 
esta importantísima verdad ; es necesario que se habitúe 
á concentrarse, á preguntarse con mucha frecuencia : 

« ¿tienes el ánimo bastante tranquilo? ¿no estás agitado 
por alguna pasión que te preséntalas cosas diferentes de lo> 
que son en sí? ¿estás poseído de algún afecto secreto que 
sin sacudir con violencia tu corazón le domina suave- 
mente, por medio de una fascinación que no adviertes? 
En lo que ahora piensas, juzgas, preves, conjeturas, 
¿obras quizas bajo el imperio de alguna impresión re- 
ciente, que trastornando tus ideas, te muestra trastornados 
los objetos? pocos dias, ó pocos momentos ántes, ¿ pen- 
sabas de esta manera? ¿Desde cuándo has modificado 
tus opiniones? ¿No es desde que un suceso agradable ó 
desagradable, favorable ó adverso, lian cambiado tu si- 
tuación? ¿Te has ilustrado mas sobre la materia, has 
adquirido nuevos datos, ó tienes tan solo nuevos intere- 
ses? ¿Qué es lo que ha sobrevenido, razones ó deseos? 
Ahora que estás agitado por una pasión, señoreado por 
tus afectos, juzgas de esta manera, y tu juicio te parece 
acertado; pero si con la imaginación te trasladas á una 
situación diferente, si supones que ha trascurrido algún 
tiempo; ¿conjeturas si las cosas se te presentarán bajo el 
mismo aspecto, con el mismo color? » 

No se crea que esta práctica sea imposible; cada cual 
puede probarlo por experiencia propia, y echará de ver 
que le sirve admirablemente para dirigir el entendimiento 
y arreglar la conducta. No llega por común á tan alto 
grado la exaltación de nuestros afectos, que nos prive 
completamente del uso de la razón ; para semejantes ca- 
sos no hay nada que prescribir; porque entonces hay la 
enajenación mental, sea duradera ó momentánea. Lo 
que hacen ordinariamente las pasiones es ofuscar nues- 
tro entendimiento, torcer el juicio; pero no cegar del 
todo aquel, ni destituirnos de este. Queda siempre en ei 
fondo del alma una luz que se amortigua, masnoseapaga; 
y ol que brille mas ó menos en las ocasiones críticas, de- 
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pendeen buena parte del hábito de atender á ella, de 
reflexionar sobre nuestra situación, de saber dudar de 
nuestra aptitud para pensar bien en el acto, de no to- 
mar los chispazos de nuestro corazón por luz suficiente 
para guiarnos, y de considerar que no Sun propios sino 
para deslumbrarnos. 


§ Vil. 

E! amigo convertido en monstruo. 

Que las pasiones nos ciegan es una verdad tan trivial, 
que nadie la desconoce. Lo que nos falta no es el prin- 
cipio abstracto y vago, sino una advertencia continuada 
de sus efectos, un conocimiento práctico, minucioso, 
de los trastornos que esta maligna influencia produce 
en nuestro entendimiento ; lo que no se adquiere sin 
penoso trabajo, sin dilatado ejercicio. Los ejemplos 
aducidos mas arriba manifiestan bastante la verdad cu- 
ya exposición me ocupa; no obstante creo que no será 
inútil aclararla con algunos otros. 

Tenemos un amigo cuyas bellas cualidades nos en- 
cantan, cuyo mérito nos apresuramos á encomiar siem- 
pre que la ocasión se nos brinda, y de cuyo afecto há- 
cia nosotros no podemos dudar. Niéganos un día un 
favor que le pedimos, no se interesa bastante por la per- 
sona que le recomendamos, recíbenos alguna vez con 
frialdad, nos responde con tono desabrido, ó nos da otro 
cualquier motivo de resentimiento. Desde aquel instante 
experimentamos un cambio notable en la opinión sobre 
nuestro amigo; tal vez una revolución completa. Ni su 
talento es tan claro, ni su voluntad tan recta, ni su ín- 
dole tan suave, ni su corazón tan bueno, ni su trato tan 
dulce, ni su presencia tan afable; en todo hallamos que 
corregir, que enmendar; en todo nos habíamos equivo- 
cado; el lance que nos afecta ha descorrido el velo, nos 
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hasacndo de la ilusión ; y fortuna, si el hombre mode- 
lo no se ha trocado de repente en un monstruo. 

¿Es prohable que fuera tanto nuestro engaño? No : 
lo es sí que nuestro afecto anterior n© nos dejaba ver sus 
lunares; y que nuestro actual resentimiento los exagera 
ó los finge. ¿Por ventura no creíamos posible que el 
amigo pudiese negarse á prestar un favor, ó se portase 
mal en un negocio, ó en un momento de mal humor se 
olvidase de su ordinaria afabilidad y cortesía? Cierta- 
mente que esto no era imposible á nuestros ojos; si se 
nos hubiese preguntado sobre el particular, hubiéramos 
respondido que era hombre, y por lo mismo estaba su- 
jeto á flaquezas, pero que esto nada, rebajaba de sus 
excelentes prendas. Pues ahora, ¿porqué tanta exage- 
ración? El motivo está patente; nos sentimos heridos: 
y quien pensa, quien juzga, no es el entendimiento ilus- 
trado con nuevos datos, sino el corazón irritado, exas- 
perado, quizas sediento de venganza. 

¿Queremos apreciar lo que vale nuestro nuevo jui- 
cio? lié aquí un medio muy sencillo. Imaginémonos que 
el lance desagradable no ha pasado con nosotros, sino 
con una persona que nos sea indiferente; aun cuando 
las circunstancias sean Jas mismas, aun cuando las re- 
laciones entre el amigo ofensor y la persona ofendida, 
sean tan afectuosas y estrechas como las que mediaban 
entre él y nosotros, ¿ sacaremos del hecho las mismas 
consecuencias? Es seguro que no : conoceremos que ha 
obrado mal, se lo diremos quizas con libertad y entereza, 
habremos tal vez descubierto una mala cualidad de su 
índole, que se nos había ocultado; pero no dejaremos 
por esto de reconocer las demas prendas que le ador- 
nan, no le juzgaremos indigno de nuestro aprecio, pro- 
seguiremos ligados con él con los mismos vínculos de 
amistad. Ya no será un hombre que nada tiene lauda- 
ble; sino una persona que dotada de mucho bueno, está 
sujeta alo molo. Y estas variaciones de juicio sucederán 
aun suponiendo al am.go culpable en realidad, aun ol- 
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vidandoel ser muy fácil que nuestra pasión ó ínteres 
nos hayan cegado lastimosamente, haciendo que no 
atendiésemos á los gravísimos y justos motivos que le 
habrán impulsado á obrar de la manera que nosotros 
reprendemos, haciéndonos prescindir de antecedentes 
que conocíamos muy bien, de la conducta que nosotros 
hemos observado, y en fin trastornando de tal manera 
nuestro juicio que un proceder muy justo y razonable 
nos haya parecido el colmo de la injusticia, de la perfi- 
dia, de la ingratitud. ¡ Cuántas veces nos bastaría para 
rectificar nuestro juicio, el mirar la cosa con ánimo so- 
segado , como negocio que nonos interesara 1 


VIII 


Cavilosas variaciones de los juicios políticos. 

¿Están en el poder nuestros amigos políticos ó aquellos 
que mas nos convienen, y dan algunas providencias con- 
trarias á la ley? « Las circunstancias, decimos, pueden 
mas que los hombres y las leyes; el gobierno no siem- 
pre puede ajustarse á estricta legalidad ; á veces lo mas 
legal es lo mas ilegítimo; y ademas, así los individuos, 
como los pueblos, como los gobiernos, tienen un instin- 
to de conservación que se sobrepone á todo; una necesi- 
dad, á cuya presencia ceden todas las consideraciones y 
todos los derechos. » La infracción de la ley ¿se ha he- 
cho con lisura, confesándola sin rodeos, y excusándose 
con la necesidad? « Bien hecho, decimos; la franqueza 
es una de las mejores prendas de lodo gobierno ; ¿de qué 
sirve engañar á los pueblos, y empeñarse en gobernar 
con ficciones y mentiras? » ¿Se ha procurado no que- 
branlar la ley, pero se la ha eludido con una cavilación 
fútil, interpretándola en sentido abiertamente contrario 
á la mente del legislador? « La ocurrencia ha sido feliz, 
decimos, al ménos se muestra tan profundo respeto ú la 
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ley, que no se le desmiente ni en la úllimaextremidad. 

La legalidad es cosa sagrada, contra la cual es preciso 
no atentar nunca ; no hace poco el gobierno que no pu- 
diendo salvar el fondo, deja intactas las formas. Si algo 
1 hay de arbitrariedad, al ménos no se presenta con la ir- 
ritante férula del despotismo. Esto es precioso para la 
libertad délos pueblos. » 

Los hombres del poder ¿son nuestros adversarios? El 
asunto es muy diferente. « La ilegalidad no era necesa- 
ria ; y ademas, aun cuando lo fuese, la ley es ántes que 
todo. ¿Adonde vamos á parar, si se concede á los go- 
biernos la facultad de quebrantarla, cuando lo juzguen 
necesario? Esto equivale á autorizar el despotismo ; nin- 
gún gobernante infringe las leyes, sin decir que la in- 
fracción está justificada por necesidad urgente é indecli- 
nable. r> 

El gobierno ¿ha confesado abiertamente la infracción 
de la ley? « Esto es intolerable, exclamamos : esto es 
añadirá la infracción el insulto ; siquiera se hubiese echa- 
do mano de algún ligero disfraz.... es el último extremo 
de la impudencia, es la ostentación de la arbitrariedad 
mas repugnante. Está visto, en adelante no será menes- * 
ter andarse en rodeos ; no hiciera mas el autócrata de 
las Rusias. » 

E! gobierno ¿ha procurado salvar las formas, guar- 
dando cierta apariencia de legalidad? « No hay peor 
despotismo, exclamamos, que el ejercido en nombre de 
la ley ; la infracción no es ménos negra,- por andar acom- 
pañada de pérfida hipocresía. Cuando un gobierno en 
casos apurados quebranta la ley, y lo confiesa paladina- 
mente, parece que con su confesión pide perdón al pú- 
blico, y le da una garantía de que el exceso no será re- 
pelido; pero el cometer las ilegalidades á la sombra de 
la misma ley, es profanarla torpemente, es abusar de la 
buena fe de los pueblos, es abrir la puerta á todo linaje 
de desmanes. En no respetando la mente de la ley, todo 
se puede hacer con la ley en la mano; basta asirse de 
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una palabraambigua, para contrariar abiertamente todas 
las miras del legislador. » 

I IX. 

fetigros de la mucha sensibilidad. Los grandes talentos. Los poetas. 

Hay errores de tanto bullo, hay juicios que llevan 
tan manifiesto el sello de la pasión, que no alucinan á 
quien no esté cegado por ella. No está la principal difi- 
cultad en semejantes casos; sino en aquellos en que, 
por presentarse mas disfrazado, no se conoce el motivo 
que habrá falseado el juicio. Desgraciadamente, los 
hombres de elevado talento adolecen muy á menudo 
del defecto que estamos censurando. Dotados por lo co- 
mún de una sensibilidad exquisita, reciben impresiones 
muy vivas, que ejercen grande influencia sobre el curso 
de sus ideas y deciden de sus opiniones. Su entendimien- 
to penetrante encuentra fácilmente razones en apoyo de 
lo que se propone defender, y sus palabras y escritos ar- 
rastran á los demas con ascendiente fascinador. 

Esta será sin duda la causa de la volubilidad que se 
nota en hombres de genio reconocido ; boy ensalzan lo 
que mañana maldicen; es para ellos un dogma inconcu- 
so, lo que mañana es miserable preocupación. En una 
misma obra se contradicen ; tal vez de una manera cho- 
cante, y os conducen á consecuencias que jamas hubie- 
rais sospechado fueran conciliables con sus principios. 
Os equivocaríais si siempre achacaseisá mala fe estas sin- 
gulares anomalías : el autor habrá sostenido el sí y el 
no con profunda convicción; porque sin que él lo ad- 
virtiese, esta convicción solo dimanaba de un sentimien- 
to vivo, exaltado; cuando su entendimiento se explaya- 
ba con pensamientos admirables, por su belleza y 
biillantez, no era mas que un esclavo del corazón ; pero 
esclavo hábil, ingenioso, que correspondía á los capri- 
chos de su dueño ofreciéndole exquisitas labores. 
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Los poetas, los verdaderos poetas,, es decir aquellos 
hombres á quienes ha otorgado el Criador elevaos con- 
cepción, fantasía creadora y corazón de fuego, están 
mas expuestos que los demas, á dejarse llevar por las 
impresiones del momento. No les negaré la facultad de 
levantarse á las mas altas regiones del pensamiento, ni 
diré que les sea imposible moderar el vuelo de su inge- 
nio y adquirir el hábito de juzgar con acierto y tino ; 
pero á no dudarlo, habrán menester mas caudal de re- 
flexión y mayor fuerza de carácter, que el común de los 
hombres 


i X. 

El poeta y el monasterio 


Un viajero poeta atravesando una soledad oye el tañi- 
do de una campana, que le distrae de las meditaciones 
en que estaba embelesado. En su alma no se alberga la fe, 
pero no es inaccesible á las inspiraciones religiosas. 
Aquel sonido piadoso en el corazón del desierto, cambia 
de repente la disposición de su espíritu, y le lleva á sa- 
borearse en una melancolía grave y severa. Bien pronto 
descubre la silenciosa mansión, donde buscan asilo, lé- 
jos del mundo, la inocencia y el arrepentimiento. Llega, 
apéase, llama, con una mezcla de respelo y de curio- 
sidad ; y al pisar los umbrales del monasterio se encuen- 
tra con un venerable anciano, desemblante sereno, de 
trato cortés y afable. El viajero es obsequiado con afec- 
tuosa cordialidad, es conducido á la iglesia, á los claus- 
tros, á la biblioteca, á loáoslos lugares donde hay algo 
que admirar ó notar. El anciano monje no se aparta de 
su lado, sostiene la conversación con discernimiento y 
buen gusto, se muestra tolerante con las opiniones del 
recien venido, se presta á cuanto puede complacerle, y 
no se separa de él, sino cuando suena la hora del cum- 
plimiento de sus deberes. El corazón del viajero estádul- 


cemente conmovido: ei silencio interrumpido tan salo 
porel canto de los salmos; la muchedumbre de objetos 
religiosos i [lie inspiran recogimiento y piedad, unidos á 
las estimables cualidades y á la bondad y condescenden- 
cia del anciano cenobita, inspiran al corazón del viajen* 
sentimientos de religión, de admiración y gratitud, que 
señorean vivamente su alma. Despidiéndose de su vene- 
rable huésped, se aleja meditabundo, llevándose aquellos 
gratos recuerdos que no olvidará en mucho tiempo. Si 
en semejante situación de espíritu, le place á nuestro poe- 
ta intercalar en sus relaciones de viaje algunas reflexio- 
nes sobre los institutos religiosos, ¿ qué os parece que 
dirá? Es bien claro. Para él, la institución estará en 
aquel monasterio, y el monasterio estará personificado en 
el monje cuya memoria le embelesa. Contad pues con un 
elocuente trozo en favor de los institutos religiosos, un 
anatema contra los filósofos que los condenan, una im- 
precación contra las revoluciones que los destruyen, una 
lágrima de dolor sobre las ruinas y las tumbas. 

Pero ¡ay del monasterio, y de lodos los institutos mo- 
násticos, si el viajero se hubiese encontrado con un hués- 
pued de mal talante, de conversación seca y desabrida, 
poco aficionado á bellezas literarias y artísticas, y de 
humor nada bueno para acompañar curiosos ! A los ojos 
del poeta, el monje desagradable habría sido la perso- 
nificación del instituto; yen castigo del mal recibimien- 
to, hubiera sido condenado este género do vida, y acu- 
sado de abatir el espíritu, estrechar el corazoíi, apartar 
del trato de los hombres, formar modales ásperos y gro- 
seros, y acarrear innumerables males sin producir nin- 
gún bien. Y sin embargo, la realidad de las cosas habría 
permanecido la misma en uno y otro supuesto : median- 
do solo la casualidad que deparara al viajero acogida 
masó menos halagüeña 


Necesidad de teuer ideas fijas. 


Las reflexiones que preceden, muestran la necesidad 
de tener ideas fijas y opiniones formadas sobre las prin- 
cipales materias ; y cuando esto no sea dable, lo mucho 
que importa el abstenerse de improvisarlas, abandonán- 
donos á inspiraciones repentinas. Se ha dicho que los 
grandes pensamientos nacen del corazón ; y pudiera ha- 
berse añadido, que del corazón nacen también los gran- 
des errores. Si la experiencia no lo hiciese palpable, la 
razón bastaría á demostrarlo. El corazón no piensa ni 
juzga, no hace mas que sentir; pero el sentimiento es un 
poderoso resorte que mueve el alma, y desplega y mul- 
tiplica sus facultades. Guando el entendimiento va por el 
camino de la verdad y del bien, lossentimientos nobles y 
puros contribuyen á darle fuerza y brio; pero los senti- 
mientos ignobles, ó depravados, pueden extraviar al en- 
tendimiento mas recto. Hasta los sentimientos buenos, 
si se exaltan en demasía, son capaces de conducimos á 
errores deplorables. 

§ XII. 

Deberes de la oratoria, de la poesía, y de las bellas artes. 


Nacen de aquí consideraciones muy graves sobre el 
buen uso de la oratoria, y en general de todas las artes 
que ó llegan al entendimiento por conducto del corazón, 
ó al menos se valen de él como de un auxiliar poderoso. 
La pintura, la escultura, la música, la poesía, la litera- 
tura en todas sus parles, tienen deberes muy severos, 
queseolvidan con demasiada frecuencia. La verdad y la 
virtud, hé aquí los dos objetos á que se han de dirigir: la 
verdad para el enendimiento, la virtud para el corazón; 
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hé aquí lo que han de proportionar al hombre por me- 
dio délas impresiones con que le embelesan. En des- 
viándose de este blanco, en limitándose ála simple pro- 
ducción del placer, son estériles para el bien, y fecun 
das para el mal. 

£jj El artista que solo se propone halagar las pasiones, 
(corrompiendo las costumbres, es un hombre que abusa 
de sus talentos y olvida la misión sublime que le ha en- 
comendado el Criador, al dotarle de facultades privile- 
giadas que le aseguran ascendiente sobre sus semejantes; 
el orador que sirviéndose délas galas de la dicción, y de 
su habilidad para mover los afectos y hechizar la fanta- 
sía, procura hacer adoptar opiniones erradas, es un ver- 
dadero impostor, no ménos culpable que quien emplea 
medios, quizas mas repugnantes, pero mucho ménos pe- 
ligrosos. No es lícito persuadir, cuando no es lícito con- 
vencer : cuando la convicción es un engaño, la persua- 
sión es una perfidia. Esta doctrina es severa, pero indu- 
dable ; los dictámenes de la razón no pueden ménos de 
ser severos, cuando se ajustan á las prescripciones de la 
ley eterna, que es severa también porque es justa é inmu- 
table. 

Inferiremos délo dicho, que los escritores ú oradores 
dotados de grandes cualidades para interesar y seducir, 
son una verdadera calamidad pública, cuando las em- 
plean en defensa del error. ¿Qué importa el brillo, si solo 
sirve á deslumbrar y perder ? Las naciones modernas han 
olvidado estas verdades, al resucitar entre ellas la elo- 
cuencia popular que tanto dañóálasantiguas repúblicas ; 
en las asambleas deliberantes donde se ventilan losailos 
negocios del Estado, donde se falla sobre los grandes in- 
tereses déla sociedad, no debiera resonar otra voz que la 
de una razón clara, sesuda, austera. La verdad es la mis- 
ma, la realidad de las cosas no se muda, porque sehaya 
excitado el entusiasmo de la asamblea y de los especta- 
dores, y se haya decidido una votación con los acentos de 
un orador fogoso. Es ó no verdad lo que se sustenta, es 
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ó no útil lo que se propone, hé aquí lo único á que se ha 
de atender; lo demas es extraviarse miserablemente, es 
olvidarse del fm de la deliberación, es jugar con los 
grande? intereses de la sociedad, es sacrificarlos al pue- 
ril prurito do ostentar dotes oratorias, á la mezquina va- 
nidad de arrancar aplausos. 

Ya se lia observado que todas las asambleas, y muy 
particularmente en el principio délas revoluciones, ado- 
lecen de espíritu de invasión, y se distinguen por sus re- 
soluciones desatinadas. La sesión comienza tal vez con 
felices auspicios, pero de repente toma un sesgo peligro- 
so; los ánimos se conmueven, la mente se ofusca, la 
exaltación sube de punto, llega á rayar en frenesí; y 
una reunión de hombres que por separado ha.hrian sido 
razonables, se convierten en una turba de insensatos y 
delirantes. La causa es obvia; la impresión del momento 
es viva, prepondera sobre todo , lo señorea lodo ; con la 
simpatía natural al hombre, se propaga como un fluido 
eléctrico, y corriendo adquiere velocidad y fuerza; lo 
que al principio era una chispa, es á pocos momentos 
una conflagración espantosa. 

El tiempo, los desengaños v escarmientos amaestran 
algún tanto á las naciones, haciendo que se vaya embo- 
lando la sensibilidad, y no sea tan peligrosa la fascina- 
ción oratoria : triste remedio para el mal, la repetición de 
sus daños. Como quiera, ya que no es posible cambiar 
el corazón de los hombres, serán dignos de gloria y prez 
los oradores esclarecidos, que emplean en defensa de la 
verdad y de Injusticia las mismas armasque otros usan 
en pro del error y del crimen. Al lado del veneno, la 
Providencia suele colocar e) antídoto. 
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XIII. 


Ilusión causada por los pensamientos revestidos de imágenes. 


Ámas del peligro de errar que consigo trae la mocicii 
délos afectos, hay otro tal vez menos reparado, y que» 
sin embargo es de mucha trascendencia, cual es el de 
los pensamientos revestidos con una imagen brillante. Es 
indecible el efecto que este artificio produce; tal pensa- 
miento no mas que superficial, pasa por profundo, mer- 
ced ásu disfraz grave y filosófico ; tal otro que presenta- 
do desnudo fuera una vulgaridad, mostrándose con no- 
bles atavíos oculta su origen plebeyo; y una proposición 
que enunciada con sequedad mostraría de bulto que es 
inexacta ó falsa, ó quizas un solemne despropósito, es 
contada entre las verdades que no consienten duda, si an- 
da cubierta con ingenioso velo. 

He dichoque los daños en este punto son de mucha 
trascendencia, porque suelen adolecer de semejante de- 
fecto los autores profundos y sentenciosos; y como quie- 
ra que sus palabras se escuchan con tanto mas respeto y 
acatamiento, cuanto es mas fuerte el tono de convicción 
conque se expresan, resulta que el lector incauto recibe 
como axioma inconcuso, ó máxima de eterna verdad, lo 
que á veces no es mas que un sueño del pensador, ó un 
lazo tendido adredeá la buena fe délos poco avisados ( 1 9) 0 


— 172 — 



CAPÍTULO XX. 

FILOSOFÍA DE LA HISTORIA. 


I I. 

En qué consiste la filosofía de la historia. Dificultad de adquirirla. 

No trato aquí déla historia bajo el aspecto crítico, si- 
no únicamente bajo el filosófico. Lo relativo á la simple 
investigación de los hechos está explicado en el cap. xi. 

¿Cuál es el método mas á propósito para comprender 
el espíritu de una época, formarse ideas claras y exactas 
sobre su carácter, penetrar las causas de los aconteci- 
mientos, y señalar á cada cual sus propios resultados? 
Esto equivale á preguntar cuál es el método conveniente 
para adquirir la verdadera filosofía de la historia. 

¿Será con la elección de los buenos autores? ¿pero 
cuáles son los buenos? ¿ quién nos asegura que no los lia 
guiado la pasión? ¿quién sale fiador de su imparciali- 
dad? ¿cuántos son los que han escrito la historia del mo- 
do que se necesita para enseñarnos la filosofía que le cor- 
responde? Batallas, negociaciones, intrigas palaciegas, 
vidas y muertes de príncipes, cambios de dinastías, de 
formas políticas, á esto se reducen la mayor parle de las 
historias ; nada que nos pinte al individuo con sus ideas, 
sus afectos, sus necesidades, sus gustos, sus caprichos, 
sus costumbres ; nada que nos haga asistir á la vida ínti- 
ma de las familias y de los pueblos ; nada que en el estu- 
dio de la historia nos haga comprender Ja marcha e a 
humanidad. Siempre en la política, es decir, en la super 
ficie; siempre en lo abultado y ruidoso, nunca en asen 
trañas de la sociedad, en la naturaleza de las cosas, en 
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aquellos sucesos que por recónditos y de poca apariencia 
no dejan de ser de la mayor importancia. 

En la actualidad se conoce ya este vacío, y se trabaja 
por llenarle. No se escribe la historia sin que se procu- 
re filosofar sobre ella. Esto que en sí es muy bueno, tie- 
ne otro inconveniente, cual es, que en lugar de la vcrda* 
dera filosofía de la historia se nos propina con frecuen- 
cia la filosofía del historiador. Mas vale no filosofar que 
filosofar mal ; si queriendo profundizar la historia la tras- 
torno, preferible seria que me atuviese al sistema de nom- 
bres v fechas. 


11 


Se indica un medio para adelantar en la filosofía de la historia. 


Prociso es leer las historias, y á falta de otras, debe 
uno atenerse á las que existen ; sin embargo yo me incli- 
no á que este estudio no basta para aprender la filosofía 
de la historia. Hay otro mas á propósito, y que hecho 
con discernimiento, es de un efecto seguro : el estudio 
inmediato de los monumentos de la época. Digo inme- 
diato, esto es, que conviene no atenerse á lo que nos 
dice de ellos el historiador, sino verlos con los propios 
ojos. 

Pero este trabajo, se me dirá, es muy pesado, para 
muchos imposible, difícil para todos. No niego la fuerza 
de esta observación ; pero sostengo que en muchos casos, 
el método que progongo ahorra tiempo y fatigas. La vista 
de un edificio, la lectura de un documento, un hecho, 
una palabra al parecer insignificantes y en que no ha re- 
parado el historiador, nos dicen mucho mas y mas cla- 
ro, y mas verdadero y exacto, que todas sus narracio- 
nes. 

Un historiador se propone retratármela sencillez de 
los costumbres patriarcales; recoge abundantes noticias 
oobre los tiempos mas remotos, y agola el caudal de su 


erudición, filosofía y elocuencia, para hacerme compren- 
der lo que eran aquellos tiempos y aquellos hombres, y 
ofrecerme lo que se llama una deseripeion completa. A 
pesí 1 * de cuanto me dice, yo encuentro otro medio mas 
sencillo, cual es el asistir á las escenas donde se me pre- 
senta en movimiento y vida lo que trato de conocer. Abro 
los escritores de aquellas épocas, que noson ni en tanto 
número, ni tan voluminosos, y allí encuentro retratos 
fieles que enseñan y deleitan. La Biblia y Homero nada 
me dejan que desear. 


i ra. 

Aplicación á la historia del espíritu humano. 


La inteligencia humana tiene su historia, como la tie- 
nen los sucesos exteriores; historia tanto mas preciosa, 
cuanta nos retrata lo mas íntimo del hombre, y lo que 
ejerce sobre él poderosa influencia. Hállanseá cada paso 
descripciones de escuelas, y del carácter y tendencia del 
pensamiento en esta ó aquella época; es decir que son 
muchos los historiadores del entendimiento; pero si se 
desea saber algo mas que cuatro generalidades, siempre 
inexactas, y á menudo totalmente falsas, es preciso apli- 
car la regla establecida : leerlos autores de la época que 
se desea conocer. Y no se crea que es absolutamente ne- 
cesario revolverlos lodos, y que así este método se haga 
impracticable para el mayor número de los lectores; una 
sola página de un escritor nos pinta mas al vivo su espí- 
ritu y su época que cuanto podrían decirnos los mas mi- 
nuciosos historiadores. 



Ejemplo Meado de las fisonomías, que aclara lo dicho sobre el modo 
de adelantar en la filosofía de la historia. 


Si el lector se contenta con lo que le dicen los otros, 
y no trata de examinarlo por sí mismo, logrará tal vez 
un conocimiento histórico , pero no intuitivo : sabrá lo 
que son los hombres y las cosas, pero no lo verá : dará 
razón de la cosa, pero no será capaz de pintarla. Una 
comparación aclarará mi pensamiento Su pongamos que 
se<*me habla de un sugeto importante que no puedo tra- 
tar ni ver, y curioso yo de saber algo de su figura y mo- 
dales, pregunto á los que le conocen personalmente. Me 
dirán, por ejemplo, que es de estatura mas que mediana, 
de espaciosa y despejada frente, cabello negro y caido 
con cierto desorden, ojos grandes, mirada viva y pene- 
trante, color pálido, facciones animadas y expresivas ; que 
en sus labios asoma con frecuencia la sonrisa de la ama- 
bilidad, y que de vez en cuando anuncia algo de malig- 
no ; que su palabra es mesurada y grave, pero que con 
el calor déla conversación se hace rápida, incisiva y bas- 
ta fogosa; y así me irán ofreciendo un conjunto físico y 
moral para darme la idea mas aproximada posible; si 
supongo que estas y otras noticias son exactas, que se 
me ha descrito con toda fidelidad el original, tengo una 
idea de lo que es la persona que llamaba mi curiosidad, 
y podré dar cuenta de ella á quien como yo estuviese de- 
seoso de conocerla. Pero ¿es esto bastante para formar 
un concepto cabal déla misma para que se me presente 
á la imaginación tal como es en sí? Ciertamente que no. 
¿Queréis una prueba? Suponed que el que ha oido la 
relaciones un retratista de mucho mérito; ¿será capaz de 
retratará la persona descrita? Que lo intente, y concluí* 
dala obra, preséntese de improviso el original, es bien 
seguro que no se le conocerá por la copia 
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Todos habremos experimentado por nosotros mismos 
esta verdad : cien y cien veces habremos oido explicarla 
fisonomía de una persona ; á nuestro modo nos hemos 
formado en la imaginación una figura en la cual hemos 
procurado reunir las cualidades oidas; pues bien, cuan- 
do se presenta la persona, encontramos tanta diferencia 
que nos es preciso retocar mucho el trabajo, si no des- 
truir le totalmente. Y es que hay cosas de que es imposi- 
ble formarse idea clara y exacta sin tenerlas delante; y 
las hay en gran número, y sumamente delicadas, imper- 
ceptibles por separado, y cuyo conjunto forma lo que 
llamamos la fisonomía. ¿Cómo explicaréis la diferencia 
de dos personas muy semejantes ? Ño de otra manera que 
viéndolas : se parecen en todo, no sabriais decir en qué 
discrepan; pero hay alguna cosa que no las deja con- 
fundir : á la primera ojeada lo percibís, sin atinar lo 
que es. 

Hé aquí todo mi pensamiento. En las obras críticas, 
senos ofrecen extensas y tal vez exactas descripciones 
del estado del entendimiento en tal ó cual época; y ¿pe- 
sar de todo no la conocemos aun : si senos presentasen 
trozos de escritores de tiempos diferentes, no acertaría- 
mos á clasificarlos cual conviene; nos fatigaríamos en 
recordar las cualidades de unos y otros, pero esto nonos 
evitaria el caer en equivocaciones groseras, en dispara- 
tados anacronismos. Con mucho ménos trabajo saliéra- 
mos airosos del empeño si hubiésemos leído los autores 
de que se trata : quizas no disertaríamos con tanto apa- 
rato de erudición y crítica; pero juzgaríamos con harto 
mas acierto. « El giro del pensamiento, diríamos, el es- 
tilo, el lenguaje revelan un escritor de tal época; este 
trozo es apócrifo, aquí se descubre la mano de tal otro 
tiempo; » y así andaríamos clasificando sin temor de 
equivocarnos, por mas queno pudiésemos hacernos com- 
prender bien de aquellos que como nosotros, no cono- 
ciesen de vista á aquellos personajes. Si entonces se no3 
dijera, « y tal cualidad, ¿cómo es que no se encuentra 
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aquí? ¿por qué tal otra se halla en mayor grado? por 
jué?.... » Imposible será, replicaríamos quizas nos- 
otros, satisfacer todos los escrúpulos de V. ; lo que puedo 
asegurar es, que los personajes que figuran aquí los ten- 
go bien conocidos ; y que no puedo equivocarme sobre 
los rasgos de su fisonomía, porque los be visto muchas 
veces (20). » 


CAPÍTULO XXI. 

RELIGION. 


I. 


Insensato discurrir de los indiferentes en materias de religión. 


Impropio fuera de este lugar, un tratado de religión, 
pero no lo serán algunas reflexiones para dirigir el pen- 
samiento en esta importantísima materia. De ella resul- 
tará que los indiferentes ó incrédulos son présimos pen- 
sadores. 

La vida es breve, la muerte cierta : de aquí á pocos 
años el hombre que disfruta de la salud mas robusta y 
lozana, habrá descendido al sepulcro, y sabrá por expe- 
riencia lo que hay de verdad en lo que dice la religión 
sobre los destinos de la otra vida. Si no creo, mi incre- 
dulidad, mis dudas, mis invectivas, mis sátiras, mi in- 
diferencia, mi orgullo insensato, no destruyen la reali- 
dad de los hechos : si existe otro mundo donde se 
reservan premios al bueno, y castigos al malo, no deja- 
rá ciertamente de existir porque á mí me plazca el ne- 
garlo; y ademas esta caprichosa negativa no mejorará el 
destino que según las leyes eternas me haya de caber. 
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Cuandosuene la última hora, será preciso morir, y en- 
contrarme con la nada ó con la eternidad. Este negocia 
es exclusivamente mió ; tan mió como si ye existiera so- 
lo en el mundo : nadie morirá por mí ; nadie se pondrá 
en mi logaren la otra vida, privándome del bien, ó li- 
brándome del mal. Estas consideraciones me muestran 
con toda evidencia, la alta importancia de la religión; 
la necesidad que tengo de saber lo que hay de verdad 
en ella ; y que si digo, « sea lo que fuere de la religión, 
no quiero pensar en ella, » hablo como el mas insensa- 
to de los hombres. 

Un viajero encuentra en su camino un rio caudaloso; 
le es preciso atravesarle, ignora si hay algún peligro en 
este ó aquel vado, y está oyendo que muchos que se ha- 
llan como él á la orilla, ponderan la profundidad del 
aguaen determinados lugares, y la imposibilidad de sal- 
varse el temerario que á tantearlos se atreviese. El in- 
sensato dice ; «¿quéme importan á mí esas cuestiones? » 
y se arroja al rio sin mirar por dónde. Hé aquí al indi- 
ferente en materias de religión. 



El indiferente y el género humano. 


La humanidad entera se ha ocupado y se está ocupan- 
do déla religión ; los legisladores la han miradocomo el 
objeto de las nías alta importancia; los sabios la han 
tomado por materia desús mas profundas meditaciones; 
los monumentos, los códigos, los escritos délas épocas 
que nos han precedido, nos muestran de bullo este he- 
cho, que la experiencia cuida de confirmar; se ha dis- 
currido y disputado inmensamente sobre la religión; las 
bibliotecas están atestadas de obras relativas á ella ; y 
hasta en nuestros dias la prensa va dando otras á luz en 
numero muy crecido : cuando pues viene el indiferente 


y dice: « lodo esto no merece Id pena de serexaminado; 
yo juzgo sin oir, estos sabios son todos unos mentecatos , 
estos legisladores unos necios, la humanidad entera es 
una miserable ilusa, todos pierden lastimosamente el 
tiempo en cuestiones que nada importan; » ¿no es digno 
de que esa humanidad, y esos sabios, y esos legisladores, 
se Levanten contra él, arrojen sobre su frente el borron 
que él les ha echado, y le digan á su vez : « ¿ quién eres 
tu que así nos insultas, que así desprecias los sentimien- 
tos mas íntimos del corazón, y todas las tradiciones de la 
humanidad? ¿que así declaras frívolo lo que en toda la 
redondez de la tierra se reputa grave é importante? 
¿quién eres tú? ¿Has descubierto por ventura el secreto 
de no morir? Miserable monton de polvo, ¿olvidas que 
bien pronto te dispersará el viento? Débil criatura, 
¿cuentas acaso con medios para cambiar tu destino en 
esa región que desconoces? la dicha ó la desdicha ¿son 
para ti indiferentes? Si existe ese juez, de quien no 
auieres ocuparle, ¿esperas que se dará por satisfecho, 
si al llamarte á juicio le respondes: « ¿y á mí qué me 
importaban vuestros mandatos, ni vuestra misma exis- 
iencia? » Antes de desalar tu lengua con tan insensatos 
discursos, dáte una mirada á ti mismo, piensa en esa 
débil organización que el mas leve accidente es capaz de 
trastornar, y que brevísimo tiempo ha de bastará con- 
sumir; y entonces siéntate sobre una tumba, recógete y 
medita. 

I III. 

Tránsito del indiferentismo al exáraen. Existencia de Dios. 


Curado el buen pensador efer achaque de indiferentis- 
mo, convencido profundamente de que la religión es el 
asunto de mas elevada importancia, debiera pasar mas 
adelante y discurrir de esta manera : ¿Es probable que 
loclaslas religiones no sean «tas que un cúmulo de erro- 
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res, y que la doctrina que las rechaza á todas sea ver- 
dadera? 

Lo primero que ías religiones establecen ó suponen, 
es la existencia de Dios. ¿ Existe Dios? Existe algún 
Hacedor del universo? Levanta los ojos al firmamento, 
tiéndelos por la faz de la tierra, mira lo que tú mismo 
eres; y viendo por todas partes grandor y orden, di, si te 
atreves: « el acaso es quien ha hecho el mundo; el 
acaso me ha hecho á mí; el edificio es admirable, pero 
no hay arquitecto ; el mecanismo es asombroso, pero 
no hay artífice; el orden existe sin ordenador, sin sabi- 
duría para concebir el plan, sin poder para ejecutarle. » 
Este raciocinio, que tratándose de los mas insignifican- 
tes artefactos, seria despreciable y hasta contrario al 
sentido común, ¿se podrá aplicar al universo? Lo que 
es insensato con respecto á lo pequeño, ¿será cuerdo con 
relación á lo grande? 


§ IV. 

No es posible que todas las religiones setn verdaderas. 


Son muchas y muy varias las religiones que dominan 
en los diferentes puntos de la tierra; ¿seria posible que 
todas fuesen verdaderas? El sí y el no, con respecto á una 
misma cosa, no puede ser verdadero á un mismo tiempo. 
Los judíos dicen que el Mesías no ha venido, los cristia- 
nos afirman que sí; los musulmanes respetan áMahoma 
como insigne profeta, los cristianos le miran como so- 
lemne impostor; los católicos sostienen que la Iglesia 
es infalible en puntos de dogma y de moral, los protestan- 
tes lo niegan; la verdad no puede estar por ambas par- 
tes, unos ú otros se engañan. Luego es un absurdo ei 
decir que todas las religiones son verdaderas. 

Ademas, toda religión se dice bajada del cielo : la que 
lo sea, será la verdadera, las restantes no serán otra cosa 
que ilusión ó impostura. 


Es imposible que todas las religiones sean igualmente agradables á Dios 


¿Es posible que todas las religiones sean igualmente 
igradablei á Dios, y que se dé igualmente por satisfecho 
:on todo linaje de cultos? No. A la verdad infinita no 
puede serle acepto el error, á la bondad infinita no puede 
serle grato el mal : luego el afirmarquetodaslasreligior.es 
son igualmente buenas, que con todos los cultosel hom- 
bre llena bien sus deberes para con Dios, es blasfemar de 
la verdad y bondad del Criador. 



Es imposible que todas las religiones sean una invención humana. 


¿No seria lícito pensar que no hay ninguna religión ver- 
dadera, que todas son inventadas por el hombre? No. 
¿Quién fué el inventor? El origen de las religiones se 
pierde en la noche de los tiempos : allí donde hay hom- 
bres, allí hay sacerdote, altar y culto. ¿Quién seria ese 
inventor, cuyo nombre se habria olvidado, y cuya inven- 
ción se habria difundido por toda la tierra, comunicándo- 
se á todas las generaciones? Si la invención tuvo lugal 
entre pueblos cultos, ¿cómo se logró que la adoptasen los 
bárbaros y hasta los salvajes? Si nació entre bárbaros, 
¿cómo no la rechazaron las naciones cultas? Diréis que 
fué una necesidad social, y que su origen está en la mis- 
ma cuna déla sociedad. Pero entonces se puede pregun- 
tar, ¿quién conoció esta necesidad, quién discurrió los 
medios de satisfacerla, quién excogitó un sistema tan á 
propósito para enfrenar y regir á los hombres? y una vez 
hecho el descubrimiento, ¿quién tuvo en su mano todos 
los entendimientos y todos los corazones, para commu- 
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cades esas ideas y sentimientos que lian hecho de la reli- 
gión una verdad-era necesidad, y, por decirlo así, una se- 
gunda naturaleza. ? 

Vemos á cado paso que los descubrimentos mas útiles, 
mas provechosos, mas necesarios, permanecen limitados 
á esta ó aquella nación, sin extenderse á las otras duran- 
te mucho tiempo, y no propagándose sino con suma len- 
titud á las mas inmediatas ó relacionadas; ¿ cómo es que 
no haya sucedido lo mismo en lo tocante á la religión? 
¿cómo es que de la invención maravillosa hayan tenido 
conocimiento todos los pueblos de la tierra, sea cual fue- 
re su país, lengua, costumbres, barbarie ó civilización, 
grosería ó cultura? 

Aquí no hay medio : ó la religión procede de una re- 
velación primitiva ó de una inspiración de la naturaleza; 
en uno y otro caso hallamos su origen divino : si hay 
revelación, Dios ha hablado al hombre; si no la hay 
Dios ha escrito la religión en el fondo de nuestra alma. 
Es indudable quela religión no puede ser invención hu- 
mana, y (jueá pesar de lo desfigurada y adulterada que 
la vemos en diferentes tiempos y países, se descubre en 
el fondo del corazón humano un sentimiento descendido 
de lo alto : al través de las monstruosidades que nos 
presenta la historia, columbramos la huella de una re- 
velación primitiva. 


VII. 


«velación m posible. 


¿Es posible que Dios haya revelado algunas cosas al 
hombre? Sí. El que nos ha dado la palabra no estará pri- 
vado de ella; si nosotros poseemos un medio de comu- 
nicarnos recíprocamente nuestros pensamientos y afectos, 
Dios, todopoderoso é infinitamente sabio, no carecerá 
seguramente de medios para trasmitirnos lo que fuere de 
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su agrado. Ha criado la inteligencia ¿y no ycxjna ilus 
trarla? 

. § VIH. 

Solución de una dificultad contra la revelación. 

Pero Dios, objetará el incrédulo, es demasiado grande 
para humillarse á conversar con su criatura ; mas en- 
tonces también deberíamos decir, que Dios es demasiado 
grande para haberse ocupado en criarnos. Criándonos 
nos sacó de la nada, revelándonos alguna verdad perfec- 
ciona su obra; ¿y cuándo se ha visto que un artífice 
desmereciese por mejorar su artefacto? Todos los cono- 
cimientos que tenemos nos vienen de Dios, porque él es 
quien nos ha dado la facultad de conocer, y él es quien, 
ó ha grabado en nuestro entendimiento las ideas, ó ha 
hecho que pudiéramos adquirirlas por medios que to- 
davía se nos ocultan. Si Dios nos ha comunicado un 
cierto orden de ideas, sin que nada haya perdido de su 
grandor, es un absurdo el decir que se rebajaría si nos 
trasmitiese otros conocimientos por conducto distinto del 
de la naturaleza. Luego la revelación es posible; luego 
quien dudare de esta posibilidad, ha de dudar al mismo 
tiempo de la omnipotencia, hasta de la existencia de 
Dios. 



Consecuencias do los párrafos anteriores. 


Importa muchísimo el encontrar la verdad en mate- 
rias de religión ( § \ y 2 ) ; todas las religiones no pue- 
den ser verdaderas (§ 4); si hubiese una revelada por 
Dios, aquella seria la verdadera (i 4) ; la religión no 
lia podido ser invención humana ( § 6] ; la revelación 


es posible (i 7); lo que falta pues averiguares, si esta 
revelación existe y donde se halla. 


X. 


Existencia de la revelación. 


¿Existe la revelación? Por el pronto salta á los ojos 
an hecho que da motivo á pensar que sí. Todos los pue- 
blos de la tierra hablan de una revelación; y la hurnanh 
dad no se concierta para tramar una impostura. Esto 
prueba una tradición primitiva, cuya noticia ha pasado 
Je padres á hijos, y que si bien ofuscada y adulterada, 
no ha podido borrarse de la memoria de los hombres. 

Se objetará que la imaginación ha convertido en vo- 
ces el ruido del viento, y en apariciones misteriosas los 
fenómenos déla naturaleza; y así el débil mortal se ha 
creido rodeado de seres desconocidos que le dirigian la 
palabra, y le descubrían los arcanos de otros mundos 
No puede negarse que la objeción es especiosa ; sin 
embargo no será difícil manifestar, que es del todo in- 
subsistente y fútil. 

Es cierto que cuando el hombre tiene idea de la exis- 
tencia de seres desconocidos, y está convencido de que 
estos se ponen en relación con él, fácilmente se inclina 
¿imaginar que ha oido acentos fatídicos, y se han ofre- 
cido á sus ojos espectros venidos del otro mundo. Mas no 
sucede, ni puede suceder así, en no abrigando el hom- 
bre semejante convicción, y mucho ménos si ni aun lle- 
ga á tener noticia de que existen dichos seres ; pues en- 
tonces no es dable conjeturar de dónde procederia una 
ilusión tan extravagante. Si bien se observa, todas las 
creaciones de nuestra fantasía, hasta las mas incoheren- 
tes y monstruosas, se forman de un conjunto de imáge- 
nes de objetos que otras veces hemos visto ; y que á la 
sazonreunimos del modo que place á nuestro oapri cho, 
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ó nos sugiere nuestra cabeza enfermiza. Los castillos en- 
cantados de los libros de caballería, con sus damas, 
enanos, salones, subterráneos, hechizos y todas sus lo- 
curas, son un informe agregado de partes muy reales 
que la imaginación del escritor componia á su manera, 
sacando al fin un todo que solo cabia en los sueños de 
un delirante. Lo propio sucede en lo demas : la razón y 
la experiencia están acordes en atestiguarnos este fenó- 
meno ideológico. Si suponemos pues que no se tiene 
idea alguna de otra vida distinta de la presente, ni de 
otro mundo que el que está á nuestra vista, ni de otros 
vivientes que los que moran con nosotros en la tierra, el 
hombre fingirá gigantes, fieras monstruosas, y otras ex- 
travagancias por este estilo; mas no seres invisibles, no 
revelaciones de un cielo que no conoce, no dioses que 
le ilustren y dirijan. Ese mundo nuevo, ideal, puramen- 
te fantástico, no le ocurrirá siquiera ; porque semejante 
ocurrencia no tendrá, por decirlo así, punto de partida, 
carecerá de antecedentes que puedan motivarla. Y aun 
suponiendo que este orden de ideas se hubiese ofrecido á 
algún individuo, ¿cómo era posible que de ello partici- 
pase la humanidad entera? ¿ Cuándo se habria visto se- 
mejante contagio intelectual y moral? 

Sea lo que fuere del valor de estas reflexiones, pase- 
mos á los hechos : dejemos lo que haya podido ser, y 
examinemos lo que ha sido. 


XI. 


Pruebas históricas (le la existencia de la revelación. 


Existe una sociedad que pretende ser la única depo- 
sitaría é intérprete de las revelaciones con que Dios se 
ha dignado favorecer al linaje humano : esta pretensión 
ciebellamar la atención del filósofo que se proponga mi- 
vestigarla verdad. 
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¿Qué sociedad es esa? ¿Ha nacido de poco tiempo ;í. 
esta parte? Cuenta diez y ocho siglos de duración, y es- 
tos siglos no los mira sino como un período de su exis- 
tencia; pues subiendo mas arriba, va explicando su no 
interrumpida genealogía y se remonta hasta el principio 
de! mundo. Que lleva diez y ocho siglos de duración, 
que su historia se enlaza con la de un pueblo cuyo ori- 
gen se pierde en la antigüedad mas remota, es tan cierto 
como que han existido las repúblicas de Grecia y Roma. 

¿Qué títulos presenta en apoyo de su doctrina? En 
primer lugar, está en posesión de un libro, que es sin 
disputa el mas antiguo que se conoce, y que ademas en- 
cierra la moral mas pura, un sistema de legislación ad- 
mirable, y contiene una narración de prodigios. Hasta 
ahora nadie ha puesto en duda el mérito eminente de 
este libro; siendo esto tanto mas de extrañar, cuanto 
una gran parte de él nos ha venido de manos de un pue- 
blo, cuya cultura no alcanzó ni con mucho á la de otros 
pueblos de la antigüedad. 

¿Ofrece la dicha sociedad algunos otros títulos que 
justifiquen sus pretensiones? Á mas de los muchos a 
cwál mas graves é imponentes, hé aquí uno que por sí 
solo basta. Ella dice que se hizo la transición de la so- 
ciedad vieja á la nueva, del modo que estaba pronosti- 
cado en el libro misterioso ; que llegada la plenitud de 
los tiempos, apareció sobre la tierra un Hombre-Dios, 
quien fuéála vez el cumplimiento de la ley antigua, y 
''el autor déla nueva; que todo lo antiguo era una som- 
bra y figura, que este Hombre-Dios fué la realidad; que 
él fundó la sociedad que apellidamos Iglesia católica, le 
prometió su asistencia hasta la consumación de los si- 
glos, selló su doctrina con su sangre, resucitó al tercer 
dia de su crucifixión y muerte, subió á los cielos, envió 
al Espíritu Santo, y que al fin del mundo ha de venir á 
juzgar á los vivos y á los muertos. 

¿Es verdad que en este Hombre se cumpliesen las an- 
tiguas profecías ? Es innegable: leyendo algunas de 
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ellas parece que uno está leyendo la historia evangé- 
lica. 

¿Díó algunas pruebas de la divinidad de su misión? 
Hizo milagros en abundancia; y cuanto él profetizó, ó 
se ha cumplido exactamente, ó se va cumpliendo cok 
puntualidad asombrosa. 

¿ Cuál fué su vida ? Sin taclia en su conducta ; sin 
límite para hacer el bien. Despreció las riquezas y el po- 
der mundano, arrostró con serenidad las privaciones, 
los insultos, los tormentos, y por fin una muerte afren- 
tosa. 

¿Cuál es su doctrina ? Sublime cual no cupiera jamas 
en mente humana; tan pura en su moral, que le han 
hecho justicia sus mas violentos enemigos. 

¿Qué cambio social produjo este Hombre? Recordad 
loque era el mundo romano, y ved lo que es el mundo 
actual; miradlo que son los pueblos donde no ha pene- 
trado el cristianismo, y loque son aquellos que han es- 
tado siglos bajo su enseñanza, y la conservan todavía, 
aunque algunos alterada y desfigurada. 

¿ De qué medios dispuso ? No tenia dónde reclinar su 
cabeza. Envió á doce hombres salidos de la ínfima clase 
del pueblo ; se esparcieron por los cuatro ángulos de la 
tierra, y la tierra los oyó y creyó. 

Esta religión ¿ha pasado por el crisol de la des- 
gracia? ¿ No ha sufrido contrariedad de ninguna clase? 
Ahi estála sangre de infinitos mártires, ahí los escritos 
de numerosos filósofos que la han examinado, ahí los 
muchos monumentos que atestiguan las tremendas lu- 
chas que ha sostenido con los príncipes, con los sabios, 
con las pasiones, con los intereses, con las preocupacio- 
nes, con todos cuantos elementos de resistencia pueden 
combinarse sobre la tierra. 

¿ De qué medios se valieron los propagadores del 
cristianismo? De la predicación y del ejemplo confirma- 
dos por milagros. Estos milagros, la crítica mas escru- 
pulosa no puede rechazarlos ; que si los rechaza, poco 


importa, pues entonces confiesa ei mayor de los mila- 
gros, que es la conversión del mundo sin milagros. 

El cristianismo ha contado entre sus hijos á los hom- 
bres mas esclarecidos por su virtud y sabiduría; ningún 
pueblo antiguo ni moderno seha elevado á tanalto grado 
de civilización y cultura como los que le han profesado; 
jobre ninguna religión se ha disputado ni escrito tanto 
como sobre la cristiana ; las bibliotecas están llenas de 
obras maestras de crítica y de filosofía debidas á hom- 
bres que sometieron humildemente su entendimiento en 
obsequio de la fe; luego esa religión está á cubierto de 
los ataques que se pueden dirigir contra las que han na- 
cido y prosperado entre pueblos groseros é ignorantes. 
Ella tiene pues todos los caractéres de verdadera, de 
divina. 


XII. 


Los protestantes y la Iglesia católica 


En los últimos siglos los cristianos se han dividido : 
unos han permanecido adictos á la Iglesia católica, 
otros han conservado del cristianismo lo que les ha pa- 
recido bien; y á consecuencia del principio fundamen- 
tal que han asentado, y que entrega la fe á discreción 
de cada creyente, se han fraccionado en innumerables 
sectas. 

¿Dónde estará la verdad? Los fundadores de las nue- 
vas sectas son de ayer, la Iglesia católica, señala la su- 
cesión de sus pastores, que sube hasta Jesucristo ; ellos 
han enseñado diferentes doctrinas, y una misma secta 
las ha variado repetidas veces, la Iglesia católica ha con- 
servado intacta la fe que le trasmitieron los apóstoles; 
la novedad y la variedad se hallan pues en presencia de 
la antigüedad y de la unidad ; el fallo no puede ser du- 
doso. 

Ademas, los católicos sostienen que fuera de la Igle- 
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sia no hay salvación, los protestantes afirman que los 
católicos también pueden salvarse ; y así ellos mismos 
reconocen que. entre nosotros nada se cree ni practica 
que pueda acarrearnos la condenación eterna. Ellos en 
favor de su salvación no tienen sino su voto; nosotros 
en pro de la nuestra, tenemos el suyo y el nuestro , aun 
cuando juzgáramos solamente por motivos de prudencia 
humana, esta nos aconsejarla que no abandonásemos la 
fe de nuestros padres. 

En esta breve reseña se contiene el hilo del discurso 
de un católico que, conforme á lo que dice san Pedro, 
quiera estar preparado para dar cuenta de su fe, y ma- 
nifestar que ateniéndose á la católica, no se desvía de 
las reglas de bien pensar. Ahora, añadiré algunas ob- 
servaciones que sirvan á prevenir peligros, en que zo- 
zobra con harta frecuencia la fe do los incautos. 


§ XIII. 

Errado método de algunos impugnadores de la religión. 

En el exámen de las materias religiosas siguen mu- 
chos un camino errado. Toman por objeto de sus in- 
vestigaciones un dogma, y las dificultades que contra él 
levantan, las creen suficientes para destruir la verdad 
de la religión, ó al ménos para ponerla en duda. Esto 
es proceder de un modo que atestigua cuan poco se ha 
meditado sobre el estado de la cuestión. 

En efecto : no se trata de saber si los dogmas están al 
alcance de nuestra inteligencia, ni si damos completa 
solución á todas las dificultades que contra este ó aquel 
puedan objetarse : la religión misma es la primera en 
decirnos que estos dogmas no podemos comprenderlos 
con la sola luz de la razón; que miéntras estamos en 
esta vida, es necesario que nos resignemos á ver los se- 
cretos de Dios al través de sombras y enigmas; y po 

11 . 
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esto nos exige la fe. El decir pues, « yo no quiero creer 
porque no comprendo, » es enunciar una contradicción; 
si lo comprendieses todo, claro es que no se te hablaría 
de fe. El argumentar contra la religión, fundándose en 
la incomprensibilidad de sus dogmas, es hacerle un 
cargo de una verdad que ella misma reconoce, que 
acepta, y sobre la cual en cierto modo, hace estribar su 
edificio. Loque se ha de examinar es si ella ofrece ga- 
rantías de veracidad, y de que no se engaña en lo que 
propone : asentado el principio de su infalibilidad, todo 
lo demas se allana por sí mismo; pero si este nos falta, 
es imposible dar un paso adelante. Cuando un viajero 
de cuya inteligencia y veracidad no podemos dudar, nos 
refiere cosas que no comprendemos, ¿ por ventura le ne- 
garemos nuestra fe? No ciertamente. Luego una vez ase- 
gurados de que la Iglesia no nos engaña, poco importa 
que su enseñanza sea superior á nuestra inteligencia. 

Ninguna verdad podría subsistir, si bastasen á ha- 
cernos dudar de ella algunas dificultades que no alcan- 
zásemos á desvanecer. De esto se seguida que un hom- 
bre de talento esparciría la incertidumbre sobre todas 
las materias, cuando se encontrase con otros que no le 
igualasen en capacidad; porque es bien sabido que en 
mediando esta diferencia, no le es dado al inferior des- 
hacerse de los lazos con que le enreda el que le aven- 
ga 

En las ciencias, en las artes, en los negocios comu- 
nes de la vida, hallamos á cada paso dificultades que 
nos hacen incomprensible una cosa de cuya existencia 
no nos es permitido dudar. Sucede á veces que la cosa 
no comprendida nos parece rayar en lo imposible; mas 
si por otra parte sabemos que existe, nos guardamos de 
declararla tal, y conservando la convicción de su exis- 
tencia, recordamos el poco alcance de nuestro entendi- 
miento. Nada mas común que oir : « No comprendo lo 
que ha contado fulano; me parece imposible, pero en 
fin es hombre veraz y que sabe lo que dice; si otro lo 
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refiriera no lo creería, pero ahora no pongo duda en que 
la cosa eslal como él la afirma. » 


i XIV. 

La mas alta filosofía acorde con la fe. 


Itnagínanse algunos que se acreditan de altos pensa- 
dores cuando no quieren creer lo que no comprenden ; 
y estos justifican el famoso dicho de Bacon : « poca filo- 
sofía aparta de la religión, mucha filosofía conduce á 
ella. » Y á la verdad, si se hubiesen internado en las pro- 
fundidades de las ciencias, conocieran que un denso velo 
encubre á nuestros ojos la mayor parte de los objetos; 
que sabemos poquísimo de los secretos de la naturaleza* 
que hasta de las cosas, en apariencia mas fáciles de com- 
prender, se nos ocultan por lo común los principios 
constitutivos, su esencia; conocieran que ignoramos lo 
que es este universo que nos asombra, que ignoramos lo 
que es nuestro cuerpo, que ignorárnoslo que es nuestro 
espíritu; que nosotros somos un arcano á nuestros pro- 
pios ojos y que hasta ahora todos los esfuerzos de la cien- 
cia han sido impotentes para explicar los fenómenos que 
constituyen nuestra vida, que nos hacen sentir nuestra 
existencia ; conocieran que el mas precioso fruto que se 
recoge en las regiones filosóficas mas elevadas es una pro- 
funda convicción de nuestra debilidad é ignorancia. En- 
tonces infirieran que esa sobriedad en el saber, recomen- 
dada por la religión cristiana, esa prudente desconfianza 
de las fuerzas de nuestro entendimiento, están de acuer- 
do con ias lecciones déla mas alta filosofía; y que así el 
catecismo nos hace llegar desde nuestra infancia al pun- 
to mas culminante que señalara á la ciencia la sabiduría 
humana. 



Quien abandona la religión católica no sabe dónde refugiarse. 


Hemos seguido el camino que puede conducir á la re- 
ligión católica; echemos una ojeada sobre el que se pre- 
senta, si nos apartamos de ella. Al abandonar la fe de la 
Iglesia, ¿dónde nos refugiamos? Si en el protestantis- 
mo, ¿en cual de sus sectas? ¿Qué motivos de preferen- 
cia nos ofrece la una sobre la otra? Discernirlo seíá im- 
posible; abrazar á ciegas una cualquiera nos lo será to- 
davía mas; y por otra parte, esto equivaldría ano profesar 
ninguna. Si en el filosofismo, ¿ qué es el filosofismo in- 
crédulo ? Es una negación de lodo, las tinieblas, la des- 
esperación. ¿Andaremos en busca de otras religiones? 
Ciertamente que ni el islamismo, ni la idolatría, no nos 
contarán entre sus adeptos. 

Abandonar pues la religión católica, será abjurarlas 
todas ; será tomar el partido de vivir sin ninguna ; dejar 
que corran los años; que nuestra vida se acerque á su 
término fatal, sin guia para lo presente, sin luz para el 
porvenir; será taparse los ojos, bajarla cabeza, y arro- 
jarse á un abismo sin fondo. 

La religión católica nos ofrece cuantas garantías de 
verdad podemos desear. Ella ademas nos impone una 
ley suave, pero recta, justa, benéfica ; cumpliéndola nos 
asemejamos á los ángeles, nos acercamos á la belleza 
ideal que para la humanidad puede excogitar la mas 
elevada poesía. Ella nos consuela en nuestros infortunios, 
y cierra nuestros ojos en paz; se nos presenta tanto mas 
verdadera y cierta, cuanto mas nos aproximamos al se- 
pulcro. Ali ! la bondadosa Providencia habrá colocado 
al borde de la tumba aquellas santas inspiraciones, como 
heraldos que nos avisaran de que íbamos á pisar los um- 
brales de la eternidad ! (21 ) 



CAPÍTULO XXII. 


EL ENTENDIMIENTO PRACTICO. 



Una clasificación de acciones. 


Los actos prácticos del entendimiento son los que nos 
dirigen para obrar : lo que envuelve dos cuestiones : cuál 
es el fin que nos proponemos, y cuál es el mejor medio 
para alcanzarle. 

Nuestras acciones pueden ejercerse, ó sóbrelos obje- 
tos déla naturaleza sometidos á la ley de necesidad, y 
aquí se comprenden todas las artes; ó sobre loque cae 
bajo el libre albedrío, y esto comprende el arreglo de 
nuesira conducta con respecto á nosotros mismos y á 
los demas ; abarcando la moral, la urbanidad, la admi- 
nistración doméstica, y la política. 

Lo dicho hasta aquí sobre el modo de pensar en todas 
materias, me ahorra el trabajo de extenderme sobre es- 
tos puntos, porque quien se haya penetrado de las reglas 
y observaciones precedentes no ignorará cómo debe pro- 
ponerse un fin ni cómo ha de encontrar los medios mas 
adaptados para alcanzarle. No obstante, creo que no se- 
rá inútil añadir algunas reflexiones que sin salir de los 
límites fijados por el género de esta obra, suministren 
luz para guiarse cada cual en sus diferentesoperacioncs 


Dificultad do proponerse el debido fin. 


ISo hablo aquí del fin último : este es la felicidad en 
la otra vida, y á él nos conduce la religión. Trato única- 
mente de los secundarios, como alcanzar la conve- 
niente posición en la sociedad, llevar á buen término un 
negocio, salir airosamente de una situación difícil, 
granjeársela amistad de una persona, guardarse délos 
tiros de un adversario, deshacer una intriga que nos 
amenaza, construir un artefacto que acredite, plantear 
un sistema de política, de hacienda ó administración, 
derribar alguna institución que se crea dañosa y otras 
cosas semejantes. 

A primera vista parece que siempre que el hombre 
obra debe de tener presente el fin que se propone, y no 
como quiera, sino de un modo bien claro, determinado, 
fijo. Sin embargo, la observación enseña que no es así; 
y que son muchos, muchísimos, aun entre los activos y 
enérgicos, los que andan poco ménosque al acaso. 

Sucede mil veces que atribuimos á los hombres mas 
plan del que han tenido. En viéndolos ocupar posición 
muy elevada, sea por reputación, sea por las funciones 
que ejercen, nos inclinamos naturalmente á suponerles 
en todo un objeto fijo, con premeditación detenida, con 
vasta combinación en los designios, con larga previsión 
délos obstáculos, con sagaz conocimiento de la verda- 
dera naturaleza del fin, y de sus relaciones con los me- 
dios que á él conduzcan. Oh l y cuánto engaño I El hom- 
breen todas las condiciones sociales, en todas las cir- 
cunstancias de la vida, es siempre hombre, es decir una 
cosa muy pequeña. Poco conocedor de sí mismo, sin 
iormarso por lo común ideas bastante claras, ni de la 
cualidad ni del alcance de sus fuerzas, creyéndose á ve- 
ces mas poderoso, á veces mas débil de lo que es en rea- 
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lidad, encuéntrase con mucha frecuencia dudoso, per- 
plejo, sin saber ni adonde va, ni adonde ha de ir. 
Ademas, para él es á menudo un misterio qué es lo que 
le conviene; por manera que las dudas sobre sus fuer- 
zas se aumentan con las dudas sobre su ínteres pronto. 



Eximen del proverbio : cada cual es hijo de sus obras. 


in o es verdad lo que suele decirse de que el ínteres 
particular sea una guia segura, y que con respecto á él, 
raras veces el hombre se equivoque. En esto como en 
todo lo demas, andamos inciertos, y en prueba de ello 
tenemos la triste experiencia de que tantas y tantas ve- 
ces nos labramos nuestro infortunio. 

Lo que sí no admite duda es, que así por lo tocante 
á la dicha como á la desgracia, se verifica el proverbio 
de que el hombre es hijo de sus obras. En el mundo 
físico como en el moral, la casualidad no significa nada. 
Es cierto que en la instabilidad de las cosas humanas, 
ocurren con frecuencia sucesos imprevistos que desba- 
ratan los planes mejor concertados, que no dejan reco- 
ger el fruto de atinadas combinaciones y pesadas fati- 
gas, y que por el contrario favorecen á otros que, aten- 
dido lo que habían puesto de su parte, estaban léjos de 
merecerlo; pero tampoco cabe duda en que esto no es 
tan común como vulgarmente se dice y se cree. El trato 
de la sociedad, acompañado de la conveniente observa- 
ción, rectifica muchos juicios que se habían formado 
ligeramente sobre las causas de la buena ó mala fortuna 
que cabe á diferentes personas. 

¿Cuál es el desgraciado, que lo sea por su culpa, si 
nos atenemos á lo que nos dice él? ninguno, ó casi nin- 
guno. Y no obstante, si- nos es dable conocer á fondo su 
índole, su carácter, sus costumbres, su modo de ver la* 
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cosas, su sislema en el manejo de los negocios, su trato, 
su conversación, sus modales, sus relaciones de amistad 
ó de familia, raro será que no descubramos muchas de 
las causas, si no todas, de las que contribuyeron á ha- 
cerle infetiz. 

Las equivocaciones sobre esta materia suelen nacer 
deque se fija la atención en un solo suceso que ha deci- 
dido de la suerte de la persona, sin reflexionar que 
aquel suceso, ó estaba ya preparado por muchos otros, 
ó que solo ha podido tener tan funesta influencia á causa 
de la situación particular en que se hallaba la persona, 
por sus errores, defectos ó faltas. 

La suerte próspera ó adversa, rarísima vez depende 
de una causa sola ; complícanse por lo común varias, y 
de orden muy diverso ; pero como no*es fácil seguir el 
hilo de los acontecimientos al través de semejante com- 
plicación, se señala como causa principal, ó única, lo 
que quizas no es otra cosa que un suceso determinante, 
ó una simple ocasión. 


IV. 


El aborrecido. 


¿Veis á ese hombre á quien miran con desvío ó indi- 
ferencia sus antiguos amigos, á quien profesan odio sus 
allegados, y que no encuentra en la sociedad quien se 
interese por él? Si oís la explicación en que él señala 
las causas, estas no son otras que la injusticia de los 
hombres, la envidia que no puede sufrir el resplandor 
del mérito ajeno, el egoísmo universal que no consiente 
el menor sacrificio ni aun á los que mas obligación te- 
nían de hacerle, por parentesco, p'or amistad, por gra- 
titud : en una palabra, el infeliz es una víctima contra 
quien se lia conjurado el humano linaje, obstinado en 
no reconocer el alto mérito, las virtudes, la bella índole 
del infortunado. ¿Qué habrá de verdad en la relación ? 
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Quizas no será difícil descubrirlo en la misma apolofiía; 
quizas no sea difícil notar la vanidad insufrible, el ca- 
rácter áspero, la petulancia, la maledicencia, que le ha- 
brán atraido el odio de los unos, el desvío de los otros, 
y que habrán acabado por dejarle en el aislamiento de 
que injustamente se lamenta. 


y. 


El arruinado. 


¿Habéis oido á ese otro cuya fortuna han arruinado 
la excesiva bondad propria, ó la infidelidad de un amigo, 
ó una desgracia imprevista, echándole á perder combi- 
naciones sumamente acertadas, proyectos llenos de pre- 
visión y sagacidad? Pues, si alcanzáis á procuraros no- 
ticias sobre su conducta, no será extraño que descubráis 
las verdaderas causas, por cierto muy distantes de lo 
que él se imagina. 

En efecto, podrá suceder muy bien que haya mediado 
la infidelidad de un amigo, que haya ocurrido la des- 
gracia imprevista; podrá ser mucha verdad que su co- 
razón sea excesivamente bueno, es decir que será muy 
posible que en su relación no haya mentido ; pero no 
será extraño que en esa misma relación se os presenten 
de bullólas causas de su desgracia ; que en su concep- 
ción tan superficial como rápida, en su juicio extrema- 
damente ligero, en su discurrir especioso y sofístico, en 
su prurito de proyectar á la aventura, en la excesiva 
confianza de sí mismo, en el menosprecio de las obser- 
vaciones ajenas, en la precipitación y osadía de su pro- 
ceder, halléis mas que suficiente causa para haberse 
arruinado, sin la bondad de su corazón, sin la infideli- 
dad del amigo, sin la desgracia imprevista. Esta desgra- 
cia, léjos de ser puramente casual, habrá dependido 
quizas, de un orden de causas que estaban obrando hace 
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largo licmpo, y la infidelidad del amigo, no hubiera 
sido difícil preverla, y evitar sus tristes consecuencias, 
si el interesado hubiese procedido con mas tiento en 
depositar su confianza, yen observar el uso quese hacia 
de ella. 


VI. 


El instruido quebrado y el ignorante rico. 


¿ Cómo es posible que ese hombre tan despejado, 
tan penetrante, tan instruido, no haya podido mejorar su 
fortuna, ó haya perdido la que tenia, cuando ese otro 
tan encogido, tan torpe, tan rudo, ha hecho inconcebi- 
bles progresos en la suya ? ¿ No debe esto atribuirse á la 
casualidad, á fatalidades, á mala estrella? Así se habla 
muchas veces, sin reflexionar que se confunden lasti- 
mosamente las ideas, y se quieren enlazar con íntima 
dependencia causas y efectos que no tienen ninguna rela- 
ción. 

Es verdad que el uno es despejado y el otro encogido, 
que el uno parece penetrante y el otro torpe ; que el 
uno es instruido y el otro rudo ; pero ¿de qué sirven ni 
ese despejo, ni esa aparente penetración, ni esa instruc- 
ción para el efecto de que se trata? Es cierto que si se 
ofrece figurar en sociedad, el primero se presentará con 
mas garbo y soltura que el segundo ; que si es necesario 
sostener una conversación, aquel brillará mucho mas 
que este, que su palabra será mas fácil, sus ideas mas 
variadas, sus observaciones mas picantes, sus réplicas 
mas prontas y agudas ; que el rico en cuestión no enten- 
derá quizas una palabra del mérito de tal ó cual novela, 
de tal ó cual drama ; que conocerá poco la historia, y 
se quedará estupefacto al oir al comerciante quebrado, 
explicarse como un portento de erudición y de saber; 
es cierto que no sabrá tanto de política, ni deadminis- 
iracion, ni de hacienda, que no poseerá tantos idiomas: 
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pero, ¿ se trataba por ventura de nada do eso, cuando 
se ofrecía dar buena dirección á los negocios? No cier- 
tamente. Cuando pues se pondera el mérito del uno, y 
se manifiesta extrañeza porque la suerte no lo ha sido 
favorable, se pasa de un orden á otro muy diferente, se 
quiere que ciertos efectos procedan de causas con las que 
nada tienen que ver. 

Observad atentamente á estos dos hombres tan desi- 
guales en su fortuna, reflexionad sóbrelas cualidades de 
ambos, ved sobre todo si podéis hacer la experiencia en 
vista de un negocio que incumba á los dos; y no os será 
difícil inferir que así la prosperidad del uno como la rui- 
na del atro, nacen de causas sumamente naturales. 

El uno habla, escribe, proyecta, calcula, da mil vuel- 
tas á los objetos, todo lo prueba, á todo contesta, se ha- 
ce cargo de mil ventajas, inconvenientes, esperanzas, 
peligros, en una palabra, agota la materia, nada deja en 
ella ni que decir ni que pensar. ¿ Y qué hace el otro ? 
¿ Es capaz de sostener la disputa con su adversario? no. 
¿ Deshace todos los cálculos que el primero acaba de 
amontonar? no. ¿ Satisface á todas las dificultades con 
que su dictamen se ve combatido por el contrincante? 
no. En pro de su opinión ¿ aduce tanta copia de razones 
como su adversario ? no. Para lograr el objeto, ¿presen- 
ta proyectos tan varios é ingeniosos? no. ¿ Qué hace pues 
el malaventurado ignorante, combatido, hostigado, aco- 
sado por su temible antagonista? 

— ¿ Qué me contesta Y. á esto, dice el hombre de los 
proyectos, y del saber ? 

— Nada ; pero ¿ qué sé yo ?. . . 

— Mas, ¿ no le parecen á Y. concluyentes mis razo- 
nes? 

— No del todo. 

— Veamos; ¿ tiene V. algo que oponer á este cálculo? 
Es cuestión de números; aquí no hay mas. 

— Ya se ve; lo que es el papel sale bien ; lanlificultad 
que yo tongo es que en la práctica suceda lo mismo. 
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Cuenta Y. con muchas partidas, deque no estoy bien se- 
guro; estoy tan escarmentado... 

— ¿ Pero duda Y. de los datos que se nos han propor- 
cionado ? ¿Qué interes habrá habido en ongañarnos ? Si 
nay perdida, no seremos solos nosotros, y participarán 
de ella los que nos suministran las noticias. Son personas 
entendidas, honradas, versadas en negocios; y ademas 
tienen interes en ello, ¿ qué mas se quiere? ¿Qué motivo 
hay de duda? 

— Yo no dudo de nada ; yo creo lo que V. dice de esos 
señores ; pero ¿qué quiere Y. ? el negocio no me gusta. 
Ademas hay tantas eventualidades que Y. no lleva en 
cuenta... 

— Pero ¿qué eventualidades, señor? si nosatenemos 
á un simple puede ser, nada llevaremos adelante; todos 
los negocios tienen sus riesgos; pero repito que aquí no 
alcanzo á ver ninguno con visos de probabilidad. 

— Y. lo entiende mas que yo, dice el rudo encogién- 
dose de hombros; y luego meneando cuerdamente la ca- 
beza añade; no señor; repito que el negocio no me gus- 
ta; yo por mi parte no entro en él; Y. se empeña en que 
ha de ser tan provechosa la especulación; enhorabuena: 
allá veremos. Yo no aventuro mis fondos. 

La victoria en la discusión queda sin duda por el pro- 
yectista ; pero ¿ quién acierta ? La experiencia lo dirá. El 
rico al parecer tan trope, tiene la mirada ménos vivaz 
que su antagonista, pero en cambio ve mas claro, mas 
hondo, de un modo mas seguro, mas perspicaz, mas cor- 
tero. No puede, es verdad, oponer datos á datos, refle- 
xiones á reflexiones, cálculos á cálculos ; pero el discer- 
nimiento, el tacto que le caracteriza, desenvueltos por la 
observación, y por la experiencia, le están diciendo con 
(oda certeza, que muchos datos son imaginarios, que el 
cálculo es inexacto, que no se llevan en cuenta muchas 
eventualidades desgraciadas, no solo posibles sino muy 
probables , su ojeada perspicaz ha descubierto indicios 
de mala fe en algunos que intervienen en el negocio, su 
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memoria bien provista de noticias sobre el comporta- 
miento en otros asuntos anteriores, le guia para apreciar 
en su justo valor la inteligencia y la probidad, que tanto 
le ponderaba el proyectista. 

¿Qué le importa el no ver tanto, si ve mejor, con mas 
claridad, distinción y exactitud? ¿ Qué le importa el ca- 
recer de esa facilidad de pensar y hablar, muy á propó- 
sito paralucirse, pero muy estéril en buen resultado, co- 
mo inconducente para el objeto de que se trata? 


VIL 


Observaciones. La cavilación y el buen sentido. 


La vivacidad no es la penetración * la abundancia de 
ideas, no siempre lleva consigo la claridad y exactitud 
del pensamiento; la prontitud del juicio suele ser sospe- 
chosa de error ; una larga serie de raciocinios demasiado 
ingeniosos, suele adolecer de sofismas, que rompen el 
hilo de la ilación, y extravían al que se fia en ellos. 

No siempre es fácil tarea el señalar á punto fijo esos 
defectos; mayormente cuando el que los padece es un 
hablador facundo y brillante, que desenvuelve sus ideas 
en un raudal de hermosas palabras. La razón humana es 
de suyo tan cavilosa, poseen ciertos hombres cualidades 
tan á propósito para deslumbrar, para presentar los obje- 
tos bajo el punto de vista queles conviene ó los preocupa, 
que no es raro verá la experiencia, al buen juicio, al ti- 
no, no poder contestar á una nube de argumentos espe- 
ciosos otra cosa que : « esto no irá bien; estos racioci- 
nios no son concluyentes; aquí hay ilusión; el tiempo lo 
manifestará. » 

Y es que hay cosas que mas bien se sienten que no se 
conocen ; las hay que se ven, pero no se prueban ; porque 
hay relaciones delicadas, hay minuciosidades casi imper- 
ceptibles, que no es posible demostrar con el discurso á 
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qiihn ñolas descubre ala primera ojeada; hay punios de 
vista sumamente fugaces, ^ue en vano se buscan por 
quien no ha sabido colocarse en ellos en el momento 
oportuno. 


VIH. 


Delicadeza de ciertos fenómenos intelectuales, en sns relaciones con la práctica. 


En el ejercicio de la inteligencia y demas facultades 
del hombre, hay muchos fenómenos que no se expresan 
con ninguna palabra, con ninguna frase, con ningún dis- 
curso : para comprender al que los experimenta es nece- 
sario experimentarlos también ; y aveces es tan perdido 
el tiempo que se emplea para darse á entender, como si 
un hombre con vista quisiese á fuerza de explicación 
dar idea de los colores áun ciego de nacimiento. 

Esta delicadeza de fenómenos abunda en todos los ac- 
tos de nuestra inteligencia ; pero se nota de una manera 
particular en lo que tiene relación con la práctica. En- 
tonces, no puede abandonarse el espíritu á vanas abstrac- 
ciones, no puede formarse sistemas fantásticos, pura- 
mente convencionales, preciso es que tome las cosas no 
como él las imagina ó desea, sino como son; de lo con- 
trario, cuai do haga el tránsito de la idea á los objetos, 
se encontrará en desacuerdo con la realidad, y verá des- 
concertados todos sus planes. 

Añádase áeslo que en tratándose de la práctica, sobre 
todo en las relaciones de unos hombres con otros; no in- 
fluye solo el entendimiento, sino que se desenvuelven si- 
multáneamente las demas facultades. No hay tan solo la 
comunicación de entendimiento con entendimiento, sino 
de corazón con corazón ; á mas de la influencia recíproca 
délas ideas, hay también la de los sentimientos. 



— 203 — 

§1X. 

Lo» despropósitos. 


El que está mas ventajosamente dotado en las faculta 
des del alma, si se encuentra con otros que ó carezcan de 
alguna de ellas, ó las posean en grado inferior, se halla 
en el mismo caso que quien tiene completos los sentidos 
con respecto al que está privado de alguno. 

Si se recuerdan estas observaciones, se ahorrarán mu- 
cho tiempo y trabajo, y aun disgustos en el trato de los 
hombres. Risa causa á veces el observar cómo forcejan 
inútilmente ciertas personas por apartar á otras de un 
juicio errado, ó hacerles comprender alguna verdad. 
Óyese quizas en la conversación un solemne desatino di- 
cho con la mayor serenidad y buena fe del mundo. Está 
presente una persona de buen sentido, y se escandaliza, 
y replica, y aguza su discurso, y esfuerza mil argumen- 
tos para que el desatinado comprenda su sinrazón, y este, 
á pesar de todo, no se convence, y permanece tan satis- 
fecho, tan contento; las reflexiones de su adversario no 
hacen mella en su ánimo impasible. Y esto ¿por qué? 
¿Le faltan noticias? no. Lo que le falta en aquel punto 
es sentido común. Su disposición natural, ó sus hábi- 
tos, le han formado así : y el que se empeña en conven- 
cerle debiera reflexionar que quien ha sido capaz de 
verter un desatino tan completo, no es capaz de com- 
prender la fuerza de la impugnación. 


X 


Entendimientos torcido». 


Hay ciertos entendimientos que parecen naturalmente 
deí'ectuosos,pues tienen la desgracia de verlo todo, bajo 


i 
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un punto de vista falso ó inexacto ó extravagante. En 
tal caso no hay locura , ni monomanía ; la razón no pue- 
de decirse trastornada, y el buen sentido no considera á 
dichos hombres como faltos de juicio. Suelen distin- 
guirse por una insufrible locuacidad, efecto déla rapi- 
dez de percepción, y de la facilidad de hilvanar racio- 
cinios. Apenas juzgan de nada con acierto : y si alguna 
vez entran en el buen camino, bien pronto se apartan de 
él arrastrados por sus propios discursos. Sucede con 
frecuencia ver en sus razonamientos una hermosa pers- 
pectiva que ellos toman por un verdadero y sólido edifi- 
cio ; el secreto está en que han dado por incontestable un 
hecho incierto, ó dudoso, ó inexacto, ó enteramente fal- 
so; ó han asentado como principio de eterna verdad 
una proposición gratuita, ó tomado por realidad una hi- 
pótesis; y así han levantado un castillo que no tiene 
otro defecto que estar en el aire. Impetuosos, precipi- 
tados, no haciendo caso de las reflexiones de cuantos los 
oyen, sin mas guia que su torcida razón, llevados por su 
prurito de discurrir y hablar, arrastrados, por decirlo 
así, en la turbia corriente de sus propias ideas y palabras, 
se olvidan completamente del punto de partida, no ad- 
virtiendo que todo cuanto edifican es puramente fantás- 
tico, por carecer de cimiento. 


XI. 


Inhabilidad de dichos hombres para los negocios. 


No hay peores hombres para los negocios; desgracia- 
do el asunto en que ellos ponen la mano ; y desgraciados 
muchas veces ellos mismos, si en sus cosas se hallan 
abandonados á su propia y exclusiva dirección. Las 
principales dotes de un buen entendimiento práctico son 
la madurez del juicio, el buen sentido, el tacto, y estas 
cualidades les faltan á ellos. Guando se trata de llegará 



ia realidad, es preciso no fijarse solo en las ideas, sino 
pensar en los objetos; y esos hombres se olvidan casi 
siempre de los objetos y solo se ocupan de sus ideas. En 
la práctica es necesario pensar, no en lo que las cosas 
debieran ó pudieran ser, sino en lo que son ; y ellos sue- 
len pararse menos en lo que son, que en lo que pudieran 
ó debieran ser. 

Cuando un hombre de entendimiento claro y de juicio 
recto, se encuentra tratando un asunto con uno que ado- 
lezca de los defectos que acabo de describir, se halla en 
la mayor perplejidad. Lo que aquel ve claro, este lo en- 
cuentra oscuro; lo que el primero consideraba fuera de 
duda, el segundo lo mira como muy disputable. El jui- 
cioso plantea la cuestión de un modo que le parece muy 
' natural y sencillo, el caviloso la mira de una manera di- 
ferente; diríase que son dos hombres de los cuales el uno 
padece una especie de estrabismo intelectual que descon- 
cierta y confunde al que ve y mira bien. 


§ XII. 

Este defecto intelectual suele nacer de una causa moral. 


Reflexionando sobre la causa de semejantes aberrado» 
nes, no es difícil advertir que el origen está mas bien en 
el corazón que en la cabeza. Estos hombres suelen ser 
extremadamente vanos ; un amor propio mal entendido 
les inspira el deseo de singularizarse en todo ; y al fin lle- 
gan á contraer un hábito de apartarse de loque piensan y 
dicen los demas, esto es, de ponerse en contradicción 
con el sentido común. 

La prueba de que entregados con naturalidad á su 
propio entendimiento no verían tan erradamente los obje- 
tos, y de que el caer en ridiculas aberraciones procede 
mas bien de un deseo de singularizarse convertido en 
hábito, está en que suelen distinguirse por un espíritu de 
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constante oposición. Si el defecto estuviese en la cabeza, 
no habria ninguna razón para que en casi todas las cues- 
tiones ellos sostuvieran el no cuando los demas sostie- 
nen el sí, y ellos estuviesen por el sí cuando los olios 
están por el no ; siendo de notar que á veces hay un me- 
dio seguro para llevarlos á la verdad, y es el sostener el 
error. 

Convengo en que á menudo ellos no advierten lo mis- 
mo que hacen ; que no tienen una conciencia bien clara 
de esa inspiración de la vanidad que los dirige y sojuz- 
ga; pero la funesta inspiración no deja de existir; ni 
deja de ser remediable si hay quien se lo avise ; mayor- 
mente si la edad, la posición social y las lisonjas, no han 
llevado el mal hasta el último extremo. Y no es raro que 
se presenten ocasiones favorables para amonestar con 
algún fruto; porque esos hombres con su imprudencia, 
suelen atraer sobre sí amargos disgustos, cuando no des- 
gracias; y entonces, abatidos por la adversidad, y ense- 
ñados por experiencia dolorosa, suelen tener lúcidos 
intervalos deque puede aprovecharse un amigo sincero 
para hacerles oir los consejos deuna razón juiciosa. 

Por lo demas, cuando una realidad cruel no ha ve- 
nido todavía á desengañarlos, cuando en sus accesos de 
sinrazón se entregan sin medida á la vanidad de sus 
proyectos, no suele haber otro medio para resistirles que 
callar, y con los brazos cruzados, y meneando la cabe- 
za, sufrir con estoica impasibilidad la impetuosa avenida 
de sus proposiciones aventuradas, de sus raciocinios in- 
coherentes, desús planes descabellados. 

Y por cierto que esa impasibilidad no deja de produ- 
cir de vez en cuando saludables efectos : porque el de- 
seo de disputar cesa cuando no hay quien replique; no 
cabe oposición cuando nadie sostiene nada ; no hay de- 
fensa cuando nadie ataca. Así no es raro ver á esos hom- 
bres volver en sí á poco rato de abrumar con su locuaci- 
dad á quien no les contesta ; y amonestados por la elo- 
cuencia del silencio, excusarse de su molesta petulancia. 



Son almas inquietas y ardientes que viven de contrade- 
cir, y que á su vez necesitan contradicción : cuando no 
la hay, cesa la pugna ; y si se empeñan en comprenderla, 
bien pronto se fastidian cuando notan que lejos de ha- 
bérselas con un enemigo resuelto á pelear, se ceban en 
quien se ha entregado como víctima en las aras de una 
verbosidad importuna 


XIII. 


La humildad cristiana en sus relaciones con los negocios mundanos. 


La humildad cristiana, esa virtud que nos hace co- 
nocer el límite de nuestras fuerzas, que nos revela nues- 
tros propios defectos, que no nos permite exagerar nues- 
tro mérito, ni ensalzarnos sobre los demas, que no nos 
consiente despreciará nadie, que nos inclina á aprove- 
charnos del consejo y ejemplo de todos, aun de los infe- 
riores, que nos hace mirar como frivolidades indignas 
de un espíritu serio el andar en busca de aplausos, el 
saborearse en el humo de la lisonja; que no nos deja 
creer jamas que hemos llegado á la cumbre de la per- 
fección en ningún sentido, ni cegarnos hasta el punto de 
no ver lo mucho que nos queda por adelantar, y la ven- 
taja que nos llevan otros ; esa virtud, que bien entendida 
es la verdad, pero la verdad aplicada al conocimiento 
de lo que somos, de nuestras relaciones con Dios y con 
los hombres; la verdad guiando nuestra conducta para 
que no nos extravíen las exageraciones del amor propio; 
esa virtud, repito, es de suma utilidad en todo cuanto 
concierne á la práctica, aun en las cosas puramente 
mundanas. 

Sí, la humildad cristiana, en cambio de algunos sacri- 
ficios, produce grandes ventajas, hasta en los asuntos 
mas distantes de la devoción. El soberbio compra muy 
caro su satisfacción propia; y no advierte que la víctima 
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queinmolaá ese ídolo que ha levantado en sucorazon, 
son á veces sus intereses mas caros, es la misma gloría 
en pos de la cual tan desalado corre. 


XIV. 


Dafios acarreados por la vanidad y la soberbia. 


] Cuántas reputaciones se ajan, cuando no se destru- 
yen, por la miserable vanidad ! j cómo se disipa la ilu- 
sión que inspirara un gran nombre, si al acercársele os 
encontráis con una persona que solo habla de sí misma I 
¡ Cuántos hombres, por otra parte recomendabilísimos, 
se deslustran, y hasta se haceL objeto de burla, por un 
tono de superioridad que choca é irrita, ó atrae los en- 
venenados dardos de la sátira ! ¡ Cuántos se empeñan 
en negocios funestos, dan pasos desastrosos, se desacre- 
ditan ó se pierden, solo por haberse entregado á su pro- 
pio pensamiento de una manera exclusiva, sin dar nin- 
guna importancia á los consejos, á las reflexiones ó indi- 
caciones de los que veían mas claro, pero que tenían la 
desgracia de ser mirados de arriba abajo, áuna distan- 
cia inmensa, por ese dios mentido que habitando allá en 
el fantástico empíreo fabricado por su vanidad, no se 
dignaba descender á la ínfima región donde mora el 
vulgo de los modestos mortales I 
¿Y para qué necesitaba él de consultar á nadie? La 
elevación de su entendimiento, la seguridad y acierto de 
su juicio, la fuerza de su penetración, el alcance de su 
previsión, la sagacidad de sus combinaciones, ¿no son 
ya cosas proverbiales? El buen resultado de todos los 
negocios en que ha intervenido, ¿ á quién se debe sino á 
él? Si se han superado gravísimas dificultades, ¿ quién 
las ha superado sino él? Si todo no lo han echado á 
perder sus compañeros, ¿quién lo ha evitado sino él ? 
¿Qué pensamiento se ha concebido de alguna impor- 
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ianciaqueno la haya concebido él? ¿Qué ocurrencia 
habrán tenido los otros que con mucha anticipación no 
la hubiese tenido él? ¿ De qué hubiera servido cuanto 
hayan excogitado los demas, si no lo hubiese rectificado, 
enmendado, ilustrado, agrandado, dirigido él? 

Contempladle; su frente altiva parece amenazar al 
cielo ; su mirada imperiosa exige sumisión y acatamien- 
to; en sus labios asoma el desden hácia cuanto lerodea; 
en toda su fisonomía veréis que rebosa la complacencia 
en sí propio; la afectación desús gestos y modales os 
presenta un hombre lleno de sí mismo, que procede con 
excesiva compostura, como si temiese derramarse. Toma 
la palabra, resignaos á callar. ¿Replicáis? no escucha 
vuestras réplicas y sigue su camino; ¿insistis otra vez? 
el mtismo desden, acompañado de una mirada que exige 
atención é impone silencio. Está fatigado de hablar, y 
descansa ; entre tanto aprovecháis la ocasión de exponer 
lo que intentabais hace largo rato; vanos esfuerzos ! el 
semi-dios no se digna prestaros atención, os interrumpe 
cuando se le antoja, dirigiendo á otros la palabra, si es 
que no estaba absorto en sus profundas meditaciones, 
arqueando las cejas, y preparándose á desplegar nueva- 
mente sus labios con la majestuosa solemnidad de un 
oráculo. 

¿ Cómo podia ménos de cometer grandes yerros un 
hombre tan fatuo? y de esa clase hay muchos, por mas 
que no siempre llegue la fatuidad á una exageración tan 
repugnante. Desgraciado el que desde sus primeros años 
no se acostumbra á rechazar la lisonja, ádará los elogios 
que se le tributan el debido valor ; que no se concentra 
repetidas veces, para preguntarse si el orgullo le ciega, 
si la vanidad le hace ridículo, si la excesiva confianza en 
su propio dictamen le extravía y le pierde. En llegando 
á la edad de los negocios, cuando ocupa ya en la socie- 
dad una posición independiente, cuando ha adquirido 
cierta reputación merecida ó inmerecida, cuando se vo 
rodeado de consideración, cuando ya tiene inferiores, 

12 . 
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las lisonjas se multiplican y agrandan, los amigos son 
mónos francos y menos sinceros, y el hombre abando- 
nado á la vanidad que dejó desarrollarse en su corazón, 
sigue cada dia con mas ceguedad el peligroso sondero, 
hundiéndose mas y mas en ese ensimismamiento, en 
ese goce de sí mismo, en que el amor propio se exagera 
hasta un ponto lamentable, degenerando, por decirlo 
así, en egolatría. 



El orgullo. 


La exageración del amor propio, la soberbia, no siem- 
pre se presenta con un mismo carácter. En los hombres 
de temple fuerte y de entendimiento sagaz, es orgullo; 
en los flojos y poco avisados, es vanidad. Ambos tienen 
un mismo objeto, pero emplean medios diferentes. El 
orgulloso sin vanidad, tiene la hipocresía de la virtud ; 
el vanidoso tiene la franqueza de su debilidad. Lison- 
jead al orgulloso, y rechazará la lisonja, temeroso de 
dañar á su reputación haciéndose ridículo; de el se ha 
dicho con mucha verdad, que es demasiado orgulloso 
para ser vano. En el fondo de su corazón siente viva 
complacencia en la alabanza; pero sabe muy bien que 
este es un incienso honroso mientras el ídolo no mani- 
fiesta deleitarse en el perfume ; por esto no os pondrá 
jamasel incensario en la mano, ni consentirá que le ha- 
gáis undular demasiado cerca. Es un dios á quien agrada 
un templo magnífico, y un culto esplendoroso; pero 
manteniéndose el ídolo escondido en la misteriosa oscu- 
ridad del santuario. 

Esto probablemente es mas culpable á los ojos de 
Dios, pero no atrae con tanta frecuencia el ridículo de Con 
tanta frecuencia digo, porque difícilmente los hombres, 
se alberga en un corazón el orgullr. queá pesar 
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ledas las precauciones, degenere en vanidad. Aquella 
violencia no puede ser duradera ; la ficción no es para 
continuada por mucho tiempo. Saborearse en la alabanza 
y mostrar desden hacia ella; proponerse por objeto prin- 
cipal el placer de la gloria, y aparentar que no se piensa 
en ella, es demasiado fingir para que al través de los 
mas tupidos velos no se descubra la verdad. El orgulloso 
á quien he descrito mas arriba no podia llamarse propia- 
mente vano, y no obstante su conducta inspiraba algo 
peor que la vanidad misma : sobre la indignación pro- 
vocaba también la burla. 


§ xvi. 

La vanidad. 


El simplemente vano no irrita, excita compasión, 
presta pábulo á la sátira. El infeliz no desprecia álos de- 
mas hombres, los respeta, quizas los admira y teme. 
Pero padece una verdadera sed de alabanza : y no como 
quiera, sino que necesita oirla él mismo, asegurarse de 
que en efecto se le alaba, complacerse en ella con delec- 
tación morosa, y corresponder á las buenas almas que 
le favorecen, expresando con una inocente sonrisila su 
íntimo goce, su dicha, su gratitud. 

¿Ha hecho alguna cosa buena? Ah ! habladle de ella 
por piedad, no le hagais padecer. ¿No veis que se muero 
por dirigir la conversación hácia sus glorias? Cruel! 
que os desentendéis desús indicaciones, que con vues- 
tra distracción, con vuestra dureza, le obligaréis á acla- 
rarlas mas y mas hasta convertirlas en súplicas. 

En efecto, ¿ha gustado lo que él ha dicho ó escrito ó 
hecho? | qué felicidad ! y es necesario que se advierta 
que fué sin preparación, que todo se debió á la fecundi* 
dad de su vena, á una de sus felices ocurrencias. ¿No 
liabeisnotado cuántas bellezas, cuántosgolpesafbrtun 
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doi? Por piedad, no apartéis la vista de tantas maravi- 
llas, no introduzcáis en la conversación especies incon- 
ducentes, dejadle gozar de su beatitud. 

Nada de la altivez satánica del orgulloso; nada dj 
hipocresía, un inexplicable candor se retrata en su sem- 
blante ; su fisonomía se dilata agradablemente; su mirada 
es afable, es dulce, sus modales atentos ; su conducta 
complaciente; el desgraciado está en actitud de supli- 
cante, teme que una imprudencia no le arrebate su di- 
cha suprema. No es duro, no es insultante, no es ni si- 
quiera exclusivo, no se opone á que otros sean alaba- 
dos ; solo quiere participar. 

¡ Con qué ingenua complacencia refiere sus trabajos 
y aventuras 1 En pudiendo hablar de sí mismo su pala- 
bra es inextinguible. A sus alucinados ojos, su vida es 
poco menos que una epopeya. Los hechos mas insigni- 
ficantes se convierten en episodios de sumo Ínteres, las 
vulgaridades en golpes de ingenio, los desenlaces mas 
naturales en resultado de combinaciones estupendas. 
Todo converge hacia él : la misma historia de su país no 
es mas que un gran drama, cuyo héroe es él; todo es 
insípido si no lleva su nombre. 


XVII. 


La influencia del orgullo es peor para los negocios que la de la vanidad. 


Este defecto, aunque mas ridículo que el orgullo, no 
tiene sin embargo tantos inconvenientes para la prácti- 
ca. Como es una complacencia en la alabanza mas bien 
que un sentimiento fuerte de superioridad, no ejerce so- 
bre el entendimiento un influjo tan maléfico. Estos hom- 
bres son por lo común de un carácter flojo, como lo ma- ( 
nifiesta la misma debilidad con que se dejan arrastrar^ 
por su inclinación. Así es, que no suelen desechar como '■ 
los orgullosos el consejo ajeno, y aun muchas veces s# 
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adelantan á pedirle. No son tan altivos que no quieran 
recibir nada de nadie ; y ademas se reservan el derecho 
de explotar después el negocio para formar su pomito 
de olorde vanagloria en que se puedan deleitar . Es ¿ po- 
co por ventura, si el asunto sale bien, el gusto de referir 
todo loque pensó el que le condujo, y la sagacidad con 
que conoció las dificultades, y el tino con que procedió 
para vencerlas, y la prudencia con que tomó consejo de 
personas entendidas, y lo mucho que el aconsejado ilus- 
tró el juicio del consejero? No deja de haber en esto una 
mina abundante, que ásu debido tiempo será explotada 
cual conviene. 


XVIII. 


Cotejo entre el orgullo y la vanidad. 


El orgullo tiene mas malicia, la vanidad mas flaqueza ; 
el orgullo irrita, la vanidad inspira compasión; el orgu- 
llo concentra, la vanidad disipa; el orgullo sugiere qui- 
zas grandes crímenes, la vanidad ridiculas miserias; el 
orgullo está acompañado de un fuerte sentimiento de 
superioridad é independencia, la vanidad se aviene con 
la desconfianza de sí mismo, hasta con la humillación; 
el orgullo tiende los resortes del alma, la vanidad los 
afloja; el orgullo es violento, la vanidad es blanda; el 
orgullo quiere la gloria, pero con cierta dignidad, con 
cierto predominio, con altivez, sin degradarse; la vani- 
dad la quiere también, pero con lánguida pasión, con 
abandono, con molicie; podría llamarse la afeminación 
del orgullo. Así la vanidad es mas propia de las muje- 
res, el orgullo de los hombres, y por la misma razón, la 
infancia tiene mas vanidad que orgullo, y este no suelo 
desarrollarse sino en la edad adulta. 

Si bien es verdad que en teoría estos dos vicios se dis- 
tinguen por las cualidades expresadas, no siempre se en- 
cuentran en la práctica con señales tan características. 
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Lo mas común es hallarse mezclados en el corazón 
humano, teniendo cada cual no solo sus épocas, sino 
sus dias, sus horas, sus momentos. No hay una línea di- 
visoria que separo perfectamente los dos colores ; hay 
una gradación de matices, hay irregularidad en los ras- 
gos, hay ondas, aguas, que solo descubre quien está 
acostumbrado á desenvolver y contemplar los complica- 
dos y delicados pliegues del humano corazón. Y aun si 
bien se mira, el orgullo y la vanidad son una misma cosa 
con distintas formas; es un mismo fondo que ofrece di- 
versos cambiantes según el modo con que le dala luz. 
Este fondo es la exageración del amor propio, el culto 
de sí mismo. El ídolo está cubierto con tupido velo, ó 
se presenta á los adoradores con faz atractiva y risueña; 
mas por esto no varía, es el hombre que se ha levantado 
á sí propio un altar en su corazón, y se tributa incienso, 
y desea que se lo tributen los demas. 


XIX. 


Cuán general es dicha pasión. 


Puede asegurarse sin temor de errar, que esta es la 
pasión mas general, la que admite menos excepciones, 
quizas ninguna, aparte las almas privilegiadas sumergi- 
das en la purísima llama de un amor celeste. La sober- 
bia ciega al ignorante como al sabio, al pobre como al 
neo, al débil como al poderoso, al desventurado como 
vi feliz, á la infancia como á la vejez ; domina al liberti- 
no, no perdona al austero, campea en el gran mundo, y 
penetra en el retiro de los claustros ; rebosa en el sem- 
blante déla altiva señora, que reina en los salones por la 
nobleza de su linaje, por sus talentos y hermosura, pero 
se trasluce también en la tímida palabra de la humilde 
religiosa, que salida de familia oscura, se ha encerado 
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en el monasterio, desconocida de los hombres, sin mas 
porveniren la tierra que una sepultura ignorada. 

Encuéntranse personas exentas de liviandad, de codi- 
cia, de envidia, de odio, de espíritu de venganza; pero 
libre de esa exageración del amor propio, que según es 
su forma, se llama orgullo ó vanidad, no se halla casi 
nadie, bien podria decirse que nadie. El sabio se com- 
place en la narración de los prodigios de su saber, el 
ignorante se saborea en sus necedades; el valiente cuen- 
ta sus hazañas, el galan sus aventuras ; el avariento en- 
salza sus talentos económicos, el pródigo su generosi- 
dad; el ligero pondera su viveza, el tardío su aplomo; 
el libertino se envanece por sus desórdenes, y el austero 
se deleita en que su semblante muestre á los hombres la 
mortificación y el ayuno. 

Este es sin duda el defecto mas general; esta es la pa- 
sión mas insaciable cuando se le da rienda suelta ; la 
mas insidiosa, mas sagaz para sobreponerse, cuando se 
la intenta sujetar. Si se la domina un tanto á fuerza de 
elevación de ideas, de seriedad de espíritu y firmeza de 
carácter, bien pronto trabaja por explotar esas nobles 
cualidades, dirigiendo el ánimo hácia ia contemplación 
de ellas; y si se la resiste con el arma verdaderamente 
poderosa y única eficaz, que es la humildad cristiana, á 
esta misma procura envanecerla, poniéndola asechanzas 
para hacerla perecer. Es un reptil que si le arrojamos 
de nuestro pecho, se arrastra y enrosca á nuestros pies; 
y cuando pisamos un extremo de su flexible cuerpo, se 
vuelve y nos hiere con emponzoñada picadura. 


i XX. 

Necesidad de una lucha continua. 

Siendo esta una de las miserias de la flaca humanidad, 
preciso es resignarse á luchar con ella toda la lida ; pero 
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es necesario tener siempre fija la vista sobre el mal, li~ 
mitarleal menor círculo posible; y ya que no sea dado 
á nuestra debilidad el remediarlo del todo, al menos no 
dejarle que progrese, evitar que cause los estragos que 
acostumbra. El hombre que en este punto sabe domi- 
narse á sí mismo, tiene mucho adelantado para condu- 
cirse bien ; posee una cualidad rara que luego produ- 
cirá sus buenos resultados, perfeccionando y madurando 
el juicio, haciendo adelantar en el conocimiento de las 
cosas y de los hombres, y adquiriendo esa misma ala- 
banza que tanto mas se merece cuanto ménos se busca 
Removido el óbice es mas fácil entrar en el buen ca- 
mino; y libre la vista de esa niebla que la ofusca, no es 
tan peligroso extraviarse. 


XXI. 


No es solo la soberbia lo que nos induce á error al proponernos un fio. 


Para proponerse acertadamente un fin, es necesario 
comprender perfectamente la posición del que le ha de 
alcanzar. Y aquí repetiré lo que llevo indicado mas ar- 
riba, yesque son muchos los hombres que marchan á 
la aventura, ya sea no fijándose en un fin bien deter- 
minado, ya no calculando la relación que este tiene con 
los medios de que se puede disponer. En la vida privada 
romo en la pública, es tarea harto difícil el comprender 
bien la posición propia ; el hombre se forma mil ilu- 
siones, que le hacen equivocar sobre el alcance de sus 
fuerzas, y la oportunidad de desplegarlas. Sucede con 
mucha frecuencia que la vanidad las exagera, pero co- 
ran el corazón humano es un abismo de contradicciones, 
tampoco es raro el ver que la pusilanimidad las dismi- 
nuye mas de lo justo. Los hombres levantan con dema- 
siadafacilidad encumbradas torres de Babel, con la in- 
sensata esperanza de que la cima podrá tocar al cielo : 
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pero también les acontece desistir pusilánimes, hasta de 
la construcción de una modesta vivienda. Verdaderos 
niños que ora creen poder tocar el ciclo con la mano, 
sn subiendo á una colina, ora toman por estrellas que 
brillan á inmensa distancia en lo mas elevado del firma- 
nenio, bajas y pasajeras exhalaciones de la atmósfera 
sublunar. Quizas se atreven á mas de lo que pueden; 
pero á veces no pueden porque no se atreven. 

¿Cuál será en estos casos el verdadero criterio? Pre- 
gunta á que es difícil contestar, y sobre la cual solo ca- 
ben reflexiones muy vagas. El primer obstáculo queso 
encuentra es que el hombre se conoce poco á sí mismo ; 
y entonces, ¿ cómo sabrá lo que puede y lo que no pue- 
de? Se dirá que con la experiencia : es cierto; pero el 
mal está en que esa experiencia es larga, y que á veces 
da su fruto cuando la vida toca á su término. 

No digo que ese criterio sea imposible; muy al con- 
trario, en varias partes de esta misma obra indico los 
medios para adquirirle. Señalo la dificultad, pero no 
afirmo la imposibilidad : la dificultad debe inspirarnos 
diligencia, mas no producirnos abatimiento. 


XXII. 


Desarrollo de fuerzas latentes. 


Hay en el espíritu humano muchas fuerzas que per- 
manecen en estado de latentes hasta que la ocasión las 
despierta y aviva; el que las posee no lo sospecha si- 
auiera, quizas baja al sepulcro sin haber tenido concien- 
cia de aquel precioso tesoro, sin que un rayo de luz re- 
flejara en aquel diamante que hubiera podido embellecer 
la mas esplendente diadema. 

¡ Cuántas veces una escena, una lectura, una palabra, 
una indicación, remueve el fondo del alma y hace brotar 

de ella inspiraciones misteriosas 1 Fria, endurecida, 
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inerte ahora, y un momento después surge de ella un 
raudal de fuego que nadie sospechara oculto en sus en- 
trañas. ¿Qué ha sucedido? se ha removido un pequeño 
obstáculo que impedia la comunicación con el aire li- 
bre, se ha presentado á la masa eléctrica un punto 
atrayente, y el fluido se ha comunicado y dilatado con 
la celeridad del pensamiento. 

El espíritu se desenvuelve con el trato, con la lectura, 
con los viajes, con la presencia de grandes espectáculos; 
no tanto por lo que recibe de fuera, como por lo que 
descubre dentro de sí. ¿ Qué le importa el haber olvidado 
lo visto ú oido ó leído, si se mantiene viva la facultad 
que el afortunado encuentro le revelara? El fuego pren- 
dió, arde sin extinguirse, poco importa que se haya 
perdido la tea. 

Las facultades intelectuales y morales se excitan tam- 
bién como las pasiones. A veces un corazón inexperto 
duerme tranquilamente el sueño de la inocencia ; sus 
pensamientos son puros como los de un ángel, sus ilu- 
siones cándidas como el copo de nieve que cubre de 
blanquísima alfombra la dilatada llanura ; pasó- un ins- 
tante ; se ha corrido un velo misterioso; el mundo de 
la inocencia y de la calma desapareció, y el horizonte 
se ha convertido en un mar de fuego y de borrascas. 
¿ Qué ha sucedido ? Ha mediado una lectura, una con- 
versación imprudente, la presencia de un objeto seductor. 
Hé aquí la historia del dispertar de muchas facultades 
del alma. Criada para estar unida con el cuerpo con 
lazo incomprensible, y para ponerse en relación con 
sus semejantes, tiene como ligadas algunas de sus fa- 
cultades hasta que una impresión exterior viene á des- 
envolverlas. 

Si supiéramos de qué disposiciones nos ha dotado er 
Autor de la naturaleza, no seria difícil ponerlas en ac- 
ción, ofreciéndolesel objeto quemas se les adapta, y que 
por lo mismo las excita y desarrolla; pero como al en- 
contrarse el hombre engolfado en la carrera de la vida, 
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ya lees muchas veces imposible volver atras, deshacien 
do todo el camino que la educación y la profesión esco- 
gida ó impuesta le han hecho andar, es necesario que 
acepte las cosas tales como son, aprovechándose de lo 
bueno, y evitando lo malo en lo que le sea posible. 


XXIII. 


Al proponemos un fin debemos guardarnos de la presunción y de la excesit* 

desconfianza. 


Sea cual fuere su carrera, su posición en la sociedad, 
sus talentos, inclinaciones ó índole, nunca el hombre 
debe prescindir de emplear su razón, ya sera para pre- 
fijarse con acierto el fin, ya para echar mano de los 
medios mas á propósito para llegar áél. 

El fin ha de ser proporcionado á los medios, y estos son 
las fuerzas intelectuales, morales ó físicas y demas re- 
cursos de que se puede disponer. Proponerse un blanco 
fuera del alcance, es gastar inútilmente las fuerzas, así 
como es desperdiciarlas, exponiéndolas á disminuirse 
por falta de ejercicio, el no aspirará loque la razón y la 
experiencia dicen que se puede llegar. 


i XXIV. 

La pereza. 


Si bien es cierto que la prudencia aconseja ser mas 
bien desconfiado que presuntuoso, y que por lo mismo 
no conviene entregarse con facilidad á empresas arduas, 
también importa no olvidar que la resistencia á las su- 
gestiones del orgullo ó déla vanidad, puede muy bien ex- 
plotarla la pereza. 

La soberbia es sin duda un mal consejero, no solo por 
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el objetoá que nos conduce, sino lamhien por ?a dificul- 
'adque hay en guardarse de sus insidiosos amaños; pero 
es seguro que poco falta sino encuentra en la pereza una 
dignacompetidora. El hombre ama las riquezas, la glo- 
ria, los placeres, pero también ama mucho el no hacer 
nada; esto es para él un verdadero goce, al que sacrifica 
á menudo su reputación y bienestar. Dios conocia bien 
la naturaleza humana, cuando la castigó con el trabajo; 
el comer el pan con el sudor de su rostro es para el hora- 
breuna pena continua, y frecuentemente muy dura. 


XXV. 


Una ventaja de la pereza sobre las demas pasiones. 


La pereza, es decir, la pasión de la inacción, tiene pa- 
ra triunfar, una ventaja sobre las demas pasiones, y es 
el que no exige nada ; su objeto es una pura negación. 
Para conquistar un alto puesto es preciso mucha activi- 
dad, constancia, esfuerzos ; para granjearse brillante 
nombradla es necesario presentar títulos que la merez- 
can, y estos no se adquieren sin largas y penosas fati- 
gas; para acumular riquezas es indispensable atinada 
combinación y perseverante trabajo; hasta los placeres 
mas muelles no se disfrutan si no se anda en busca de 
ellos, y no se emplean los medios conducentes. Todas las 
pasiones, para el logro de su objeto, exigen algo ; solo 
la pereza no exige nada. Mejoría contentáis sentado que 
en pié, mejor echado que sentado, mejor soñoliento que 
bien dispierto. Parece ser la tendencia á la misma nada ; 
la nada es al ménos su solo límite; cuanto mas seaceret 
á ella elperezoso, en su modo de sér, mejor está. 

(te 
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§ XXVI. 

Origen de la pereza. 

El origen de la pereza se halla en nueslra misma or- 
ganización, y en el modo con que se ejercen nuestras 
funciones. En todo acto hay un gasto de fuerza, hay pues 
un principio de cansancio, y por consiguiente de sufri- 
miento. Cuando la pérdida es insignificante, y solo ha 
trascurrido el tiempo necesario para desplegar la acción 
délos órganos ó miembros, no hay sufrimiento todavía, 
y hasta puede senlirseplacer ; mas bien pronto la pérdida 
sehace sensible, y el cansancio empieza. Por esta causa 
no hay perezoso que no emprenda repetidas veces y con 
gusto algunos trabajos; y quizas por la misma razón tam- 
bién, los mas vivos no son los mas laboriosos. La inten- 
sidad con que ponen en ejercicio sus fuerzas, debe de 
excitar en ellos mas pronto que en otros, la sensación de 
cansancio ; por cuyo motivo, se acostumbrarán mas fá- 
cilmente á mirar el trabajo con aversión. 


XXVII. 


Pereza del espíritu. 


Como el ejercicio de las facultades intelectuales y mo- 
rales necesita la concomitancia de ciertas funciones or- 
gánicas, la pereza tiene lugar en los actos del espíritu co- 
mo en los del cuerpo. No es el espíritu quien se cansa, 
sino los órganos corporales que le sirven; pero el resul- 
tado viene á ser el mismo. Así es que hay á veces una 
pereza depensar y aun do querer, tan poderosa como la 
de hacer cualquier trabajo corpóreo. Y es de notar que 
estas dos clases de pereza no siempre son simultáneas, 
pudiendo existir launa sin la otra. La experiencia ates- 
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ligua que la fatiga puramente corporal, ó del sistema mus- 
cular, no siempre produce postración intelectual y mo- 
ral ; y no es raro estar sumamente fatigado de cuerpo, y 
sentirmuy activas las facultades del espíritu. Al contra- 
rio, después de largos é intensos trabajos mentales, á ve- 
ces se experimenta un verdadero placer en ejercitar las 
fuerzas físicas, cuando las intelectuales han llegado ya á 
un estado de completa postración. Estos fenómenos no 
son difíciles de explicar si se advierte que las alteraciones 
del sistema muscular distan mucho de guardar propor- 
ción con las del sistema nervioso. 


XXVIII. 


Razones que confirman lo dicho sobre el origen de la pereza. 


En prueba de que la pereza es un instinto de precau- 
ción, contra el sufrimiento que nace del ejercicio de las 
facultades, se puede observar : I o que cuando este ejer- 
cicio produce placer, no solo no hay repugnancia á la ac- 
ción, sinoqne hay inclinación hácia ella ; 2 o que la re- 
pugnanciaal trabajo es mas poderosa ántes de empezarle, 
porque entonces es necesario un esfuerzo para poner en 
acción los órganos ó miembros ; 3 o que la repugnancia es 
nula cuando desplegado ya el movimiento, no ha trascur- 
rido aun el tiempo suficiente para hacer sentir el can- 
sancio que nace del quebranto de las fuerzas; 4 o que la 
repugnancia renace, y se aumenta á medida que este que- 
branto se verifica ; 5 o que los mas vivos adolecen mas de 
este mal porque experimentan ántes el sufrimiento ; 6 o que 
los de índole versátil y ligera, suelen tener el mismo 
defecto, por la sencilla razón de que á mas del esfuerzo 
que exige el trabajo, han menester otro para sujetarse á 
sí mismos, venciendo su propensión á variar de objeto. 
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i XXIX. 

La inconstancia. Su naturaleza y origen. 


La inconstancia, que en apariencia no es mas que un 
exceso de actividad, pues que nos lleva continuamenleá 
ocuparnos de cosas diferentes, no es mas que la pereza 
bajo un velo hipócrita. El inconstante sustituye un tra- 
bajo á otro, porque así se evita la molestia que experi- 
menta con la necesidad de sujetar su atención y acción á 
un objeto determinado. Así es que todos los perezosos 
suelen ser grandes proyectistas ; porque el excogitar pro- 
yectos es cosa que ofrece campo á vastas dr- ogaciones, 
que no exigen esfuerzo para sujetar el espíritu ; también 
suelen ser amigos de emprender muchas cosas, sucesiva 
ó simultáneamente, siempre con el bien entendido de no 
llevar á cabo ninguna. 


XXX. 


Pruebas y aplicaciones. 


Vemos á cada paso hombres cuyos intereses y deberes 
reclaman ciertos trabajos no mas pesados que los que 
ellos mismos se imponen; y no obstante dejan aquellos 
por estos, sacrificando á su gusto el interes y el deber. 
Han de despachar un expediente, y le dejan intacto, á pe- 
sar de que no habían de emplearen él ni la mitad del 
tiempo que han gastado en correspondencias insignifi- 
cantes. Han de avistarse con una persona para tratar un 
negocio ; no lo hacen, y andan mas camino, y consu- 
men mas tiempo y mas palabras, hablando de cosas in- 
diferentes. Han de acudir á una reunión donde se han 
de ventilar asuntos de intereses : no ignoran lo que se ha 
de tratar, y no habrían de hacer grande esfuerzo para 
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enterarse de lo que ocurra, y dar con acierto su dicta- 
men; pues no importa, aquellas horas reclamadas por 
sus intereses, las consumirán quizas disputando do po- 
lítica, de guerra, de ciencias, de literatura, de cualquier 
cosa, con tal que no sea aquello á que están obligados. 
El pasear, el hablar, el disputar, son sin duda ejercicio 
de facultades del espíritu y del cuerpo; y no obstante en 
el mundo abundan los amigos de pasear, los habladores 
y disputadores, y escasean los verdaderamente laborio- 
sos. Y esto ¿ porqué ? porque el pasear y hablar y dispu- 
tar son compatibles con la inconstancia, no exigen es- 
fuerzo, consienten variedad continua, llevan consigo na- 
turales alternativas de trabajo y descanso, enteramente 
sujetas á la voluntad y al capricho. 


XXXI, 


Ei justo medio entre dichos extremos. 


Evitar la pusilanimidad sin fomentar la presunción, 
sostener y alentarla actividad sin inspirar vanidad, ha- 
cer sentir al espíritu sus fuerzas sin cegarle con el orgu- 
llo, hé aquí una tarea difícil en la dirección de los 
hombres, y mas todavía en la dirección de sí mismo. 
Esto es lo que el Evangelio enseña, esto es lo que la ra- 
zón aplaude y admira. Entre dichos escollos debemos 
caminar siempre, no con la esperanza de no dar jamas 
en ninguno de ellos, poro sí con la mira, con el deseo, 
V la esperanza también, de no estrellarnos hasta el pun- 
to de perecer. 

La virtud es difícil, mas no imposible : el hombre no 
la alcanza aquí en la tierra sin mezcla de muchas debili- 
dades que la deslustran ; pero no carece de los medios 
suficientes para poseerla y perfeccionarla. La razón es 
un monarca condenado á luchar de continuo con las pa- 
sionessublevadas; pero Dios la ha provisto de lonecesa* 
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rio para pelear y vencer. Lucha terrible, lucha penesa, 
lucha llena de azares y peligros; mas por lo mismo 
tanto mas digna de ser ansiada por las almas generosas. 

En vano seintenta en nuestro siglo proclamar la om 
nipotencia de las pasiones, y lo irresistible de su fuerza 
para triunfar de la razón ; el alma humana, sublime des- 
tello de la divinidad, no ha sido abandonada por su Ha- 
cedor. No hay fuerzas que basten ¿apagarla antorcha 
de la moral ni en el individuo ni en la sociedad; en el 
individuo sobrevive á todos los crímenes, en la sociedad 
resplandece aun después de los mayores trastornos : en 
el individuo culpable, reclama sus derechos con la voz 
del remordimiento; en la sociedad, por medio de elo- 
cuentes protestas, y de ejemplos heroicos. 


XXXII. 


La moral es la mejor guia del entendimiento práctico. 


La mejor guia del entendimiento práctico es la moral. 
En el gobierno de las naciones, la política pequeña es la 
política de los intereses bastardos, de las intrigas, de la 
corrupción ; la política grande es la política de la conve- 
niencia pública, de la razón, del derecho. En la vida 
privada, la conducta pequeña es la de los manejos igno- 
bles, de las miras mezquinas, del vicio ; la conducta 
grande es la que inspiran la generosidad y la virtud. 

Lo recto y lo útil á veces parecen andar separados; 
pero no suelen estarlo sino por un corto trecho; llevan 
caminos opuestos en apariencia, y sin embargo el punto 
á que se dirigen es el mismo. Dios quiere por estos me- 
dios, probar la fortaleza del hombre; y el premio de la 
constancia no siempre se hace esperar todo en la otra 
vida. Que si esto sucede una que otra vez, ¿es acaso lige- 
ra recompensa el descender al sepulcro con el alma 

13 . 
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tranquila, sin remordimiento, y con el corazón embria- 
gado de esperanza ? 

No lo dudemos : el arte de gobernar no es mas que la 
íazon y la moral aplicadas al gobierno de las naciones; 
el arte de conducirse bien en la vida privada, no es mas 
que el Evangelio en práctica. 

Ni la sociedad ni el individuo olvidan impunemente 
los eternos principios de la moral; cuando lo intentan 
por el aliciente del interes, lardeó temprano se pierden, 
perecen, en sus propias combinaciones. El interes que 
se erigiera en ídolo, se convierte en víctima. La expe- 
riencia de todos los dias es una prueba de esta verdad; 
en la historia de todos los tiempos la vemos escrita con 
caractéres de sangre. 


§ XXXIII. 

La armonía del universo defendida con el castigo. 


No hay falta sin castigo ; el universo está sujeto áuna 
ley de armonía; quien la perturba sufre. Al abuso de 
nuestras facultades físicas sucede el dolor; á los extra- 
víos del espíritu siguen el pesar y el remordimiento. 
Quien busca con excesivo afan la gloria se atrae la bur- 
la ; quien intenta exaltarse sobre los demas con orgullo 
destemplado, provoca contra sí la indignación, la resis- 
tencia, el insulto, las humillaciones. El perezoso goza en 
su inacción ; pero bien pronto su desidia disminuye sus 
recursos, y la precisión de atender á sus necesidades le 
obliga á un exceso de actividad y de trabajo. El pródigo 
disipa sus riquezas en los placeres y en la ostentación ; 
pero no tarda en encontrar un vengador de sus desvarios 
en la pobreza andrajosa y hambrienta, que le impone en 
vez de goce privaciones, en vez de lujosa ostentación, 
escasez vergonzosa. El avaro acumula tesoros temiendo 
la pobreza; y en medio de sus riquezas sufre los rigores 



227 — 


de esa misma pobreza que tanto le espanta : él se con- 
dena á sí mismo á todos ellos, con su alimento limitado y 
grosero, su traje sucio y raido, su habitación pequeña, 
ncómoda y desaseada. No aventura nada por no perder- 
nada; desconfía hasta de las personas que mas le aman ; 
jn el silencio y tinieblas de la noche visita sus arcasen- 
erradas en lugares misteriosos, para asegurarse que el 
tesoro está allí, y aumentarle todavía mas, y entre tanto 
le acecha uno de sus sirvientes ó vecinos, y el tesoro 
con tanto afan acumulado, con tanta precaución escon- 
dido, desaparece. 

En el trato, en la literatura, en las artes, el excesivo 
deseo de agradar produce desagrado; el afan por ofre- 
cer cosas demasiado exquisitas fastidia; lo ridículo está 
junto á lo sublime ; lo delicado no dista de lo empalago- 
so ; el prurito de ofrecer cuadros simétricos, suele con- 
ducir á contrastes disparatados. 

En el gobierno de la sociedad el abuso del poderacar- 
rea su ruina ; el abuso de la libertad da origen á la 
esclavitud. El pueblo que quiere extender demasiado sus 
fronteras, suele verse mas estrechado délo que exigen 
las naturales ; el conquistador que se empeña en acumu- 
lar coronas sobre su cabeza, acaba por perderlas todas; 
quien no se satisface con el dominio de vastos imperios, 
va á consumirse en una roca solitaria en la inmensidad 
del O céano. De los que ambicionan el poder supremo, 
la mayor parte encuentran la proscripción ó el cadalso. 
Codician el alcázar de un monarca, y pierden el hogar 
doméstico ; sueñan en un trono y encuentran un patí- 
bulo 


XXXIV. 


Observaciones sobre las ventajas y desventajas de la virtud en los negocios. 


Dios no ha dejado indefensas sus leyes; a todas las ha 
escudado con el justo castigo; castigo que por lo común, 
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se experimenta ya en esta vida. Por esla razón los cálcu- 
los basados sobre el interes en oposición con la moral, 
están muy expuestos á salir fallidos, enredándose la 
inmoralidad en sus propios lazos. Mas no se crean que 
con esto quiera yo negar que el hombre virtuoso se halle 
muchas veces en posición sumamente desventajosa, para 
competir conun adversario inmoral. No desconozco que 
en un caso dado, tiene mas probabilidad de alcanzar un 
fin el que puede emplear cualquier medio por no repa- 
rar en ninguno, como le sucede al hombre malo; y que 
no dejara de ser un obstáculo gravísimo el tener que va- 
lerse de muy pocos medios ó quizas solamente de uno, 
como le acontece al virtuoso, á causa de quedos inmora- 
les son para él como si no existiesen ; pero si bien es 
verdad considerando un negocio aislado, no lo es menos 
que andando el tiempo, los inconvenientes de la virtud 
se compensan con las ventajas; así como las ventajas del 
vicio se compensan con los inconvenientes; y que en 
último resultado, un hombre verdaderamente recto llega- 
rá á lograr el fruto de su rectitud alcanzando el fin que 
discretamente se proponga ; y que el inmoral expiará lar- 
de ó temprano sus iniquidades, encontrando la perdi- 
ción en la extremidad desús malos y tortuosos caminos. 


XXXV. 


Defensa de la virtud contra una inculpación injusta. 


Los hombres virtuosos y desgraciados, tienen cierta 
propensión á señalar sus virtudes como el origen de sus 
desgracias; puesqueácslo ios inclinan de consuno el 
deseo de ostentar su virtud, y el de ocultar sus impru- 
dencias; que imprudencias muy grandes se cometen 
también con la intención mas recta y mas pura. La vir- 
tud, no es responsable de los males acarreados por nues- 
traimprevision ó ligereza ; pero el hombre sueleachacár- 
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seios á olla con demasiada facilidad. « Mi buena feme 
lia perdido, » exclama el hombre honrado víctima de 
una impostura ; cuando lo que le lia perdido no es su 
buena fe, sino su lorpe confianzaen quien le ofrecía de- 
masiados motivos para prudentes sospechas. ¿Acaso los 
malos no son también con mucha frecuencia víctima de 
otros malos, y los pérfidos de otros pérfidos? La virtud 
nos enseña el camino que debemos seguir, mas no se en- 
carga de descubrirnos todos los lazos que en él podemos 
encontrar : esto es obra de la penetración, de la previ- 
sión, del buen juicio, es decir, de un entendimiento 
claro y atinado. Con estas dotes no está reñida la virtud, 
mas no siempre las lleva por compañeras. Como fiel 
amiga déla humanidad se alberga sin repugnancia en el 
corazón de toda clase de hombres; ora brille en ellos es- 
plendente y puro el sol de la inteligencia, ora esté oscu- 
recido con espesa niebla. 


§ XXXVI. 

Defensa de la sabiduría contra una ¡uculpacion infundada. 


Creen algunos que los grandes talentos y el mucho 
saber, propenden de suyo al mal ; esto es una especie de 
blasfemia contra la bondad del Criador. ¿La virtud ne- 
cesita acaso las tinieblas? Los conocimientos y las virtu- 
des de la criatura, ¿no emanan acaso de un mismo ori- 
gen, del piélago de luz y santidad, que es Dios? Si la 
elevación de la inteligencia condujese al mal, la maldad 
de los seres estaría en proporción con su altura ; ¿adi- 
vináis la consecuencia? ¿porqué no sacarla ? La sabidu- 
ría infinita seria la maldad infinita; y héos aquí en ei 
error de los maniqueos, encontrando en la extremidad 
de la escala de los seres un principio malo. Pero ¿qué 
digo? peor lucia esto error que el de Manes; pues que 
en él, no se podria admitir un principio bueno Elgenio 
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del mal presidirla sin rival, enteramente solo, álos des- 
linos del mundo ; el rey del Averno debiera colocar su 
trono de negra lava en las esplendentes regiones del em- 
píreo. 

No, no debe el hombre huir de la luz por temor de 
caer en el mal ; la verdad no teme la luz, y el bien mo- 
ral es una gran verdad. Cuanto mas ilustrado esté el 
entendimiento, mejor conocerá la inefable belleza de la 
virtud; y conociéndola mejor, tendrá menos dificultades 
en practicarla. Rara vez hay mucha elevación en las 
ideas, sin que de ella participen los sentimientos ; y los 
sentimientos elevados ó nacen de la misma virtud, ó 
son una disposición muy á propósito para alcanzarla. 

Hasta hay en favor del talento y del saber una razón 
fundada en la naturaleza de las facultades del alma. 
Nadie ignora que por lo común el mucho desarrollo 
de la una es con algún perjuicio de la otra; por consi- 
guiente, cuando en el hombre se desenvuelvan de una 
manera particular las facultades superiores, menguarán 
en su fuerza las pasiones groseras, origen de los vi- 
cios. 

La historia del espíritu humano confirma esta verdad : 
generalmente hablando, los hombres de entendimiento 
muy elevado no han sido perversos; muchos se han 
distinguido por sus eminentes virtudes; otros han sido 
débiles como hombres, mas no malvados; y si uno que 
otro ha llegado á este extremo, debe mirarse como ex- 
cepción, no como regla. 

¿Sabéis porqué un malvado de gran talento compro- 
mete, por decirlo así, la reputación de los demas, pres- 
tando ocasión á que de algunos casos particulares se 
saquen deducciones generales? Porque en un malvado 
de gran talento todos piensan, de un malvado necio na- 
die se acuerda; porque forman un vivo contraste la ini- 
quidad y el gran saber, y este contraste hace mas no- 
table el extremo feo ; por la misma razón que se repara 
mas en la relajación de un sacerdote que en la de un 
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seglar. Nadie nota una mancha mas en un cristal muy 
sucio; pero en otro muy limpio y brillante, se presenta 
desde luego á los ojos el mas pequeño lunar 


XXX VIL 


Las pasiones son buenos instrumentos, pero malos consejeros. 


Ya vimos (Cap. xix) cuán pernicioso era el influjo de 
Jas pasiones para impedirnos el conocimiento de la ver- 
dad, aun la especulativa; pero lo que allí se dijo en ge- 
neral, tiene muchísima mas aplicación en refiriéndose á 
la práctica. Cuando tratamos de ejecutar alguna cosa, 
las pasiones son á veces un auxiliar excelente; mas para 
prepararla en nuestro entendimiento, son consejeros muy 
peligrosos. 

El hombre sin pasiones seria frió, tendría algo de 
inerte, por carecer de uno de los principios mas podero- 
sos de acción que Dios ha concedido á la humana natu- 
raleza; pero en cambio, el hombre dominado por las pa- 
siones es ciego, y se abalanza á los objetos á la manera 
de los brutos. 

Examinando atentamente el modo de obrar de nues- 
tras facultades, se echa de ver que la razón es á propó- 
sito para dirigir, y las pasiones para ejecutar; y así es 
que aquella atiende no solo á lo presente sino también 
á lo pasado y á lo venidero, cuando estas miran el objeto 
solo por lo que es en el momento actual, y por el modo 
con que nos afecta. Y es que la razón como verdadera 
directora se hace cargo de todo lo que puede dañar ó 
favorecer, no solo ahora, sino también en el porvenir; 
pero las pasiones como encargadas únicamente de eje- 
cutar, solo se cuidan del instante y de la impresión ac- 
tuales. La razón, no se para solo en el placer sino en la 
utilidad, en la moralidad, en el decoro; las pasiones 
prescinden del decoro, de la moralidad, de la utilidad, 
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de todo lo que nó sea la impresión agradable ó ingrata, 
que en el acto se experimenta. 


XXXVIII. 


La hipocresía de las pasiones. 


Cuando hablo de pasiones, no mo refiero únicamente 
ó las inclinaciones fuertes, -violentas, tempestuosas, que 
agitan nuestro corazón como los vientos el océano ; trato 
también de aquellas mas suaves, mas espirituales, por 
decirlo así, porque al parecer están mas cerca do las 
alias regiones del espíritu, y que suelen apellidarse sen- 
timientos. Las pasiones son las mismas, solo varían por 
su forma, ómas bien porla graduación de intensidad, y 
por el modo de dirigirse á su objeto. Son entonces mas 
delicadas, pero no menos temibles; pues que esa misma 
delicadeza contribuye á que con mas facilidad nos seduz- 
can y extravíen. 

Cuando la pasión se presenta en toda su deformidad 
y violencia, sacudiendo brutalmente el espíritu, y em- 
peñándose en arrastrarle por malos caminos, el espíritu 
se precave contra el adversario, se prepara á luchar, 
resultando tal vez que la misma impetuosidad del ataque 
provoca una heroica defensa. Pero si la pasión depone 
sus maneras violentas, si se despoja, por decirlo así, de 
sus groseras vestiduras, cubriéndose con el manto de 
la razón; si sus sugestiones se llaman conocimiento, y 
sus inclinaciones voluntad, ilustrada pero decidida, en- 
tonces loma por traición una plaza que no hubiera to- 
mado por asalto. 
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XXXIX 


Ejemplo. La venganza bajo dos formas 


Un hombre que ha irrogado una ofensa, está con una 
pretensión en cuyo éxito puede influir decisivamente el 
ofendido. Tan pronto como este lo sabe, recuerda la 
ofensa recibida, el resentimiento se despierta en su cora- 
zón, al resentimiento sucede la cólera, y la cólera en- 
gendra un vivo deseo de venganza. ¿Y por qué dejará 
de vengarse? ¿No se le ofrece ahora una excelente opor- 
tunidad? ¿No será para él un placer el presenciar la 
desesperación de su adversario burlado en sus esperan- 
zas, y quizas sumido en la oscuridad, en la desgracia, 
en la miseria? « Véngate, véngate, le dice en alta voz 
su corazón; véngale, y que él sepa que te has vengado; 
dáñale, ya que él te dañó ; humíllale, ya que él te hu- 
milló; goza tú el cruel pero vivo placer de su desgracia, 
ya que él se gozó en la tuya. La víctima está en tus ma- 
nos; no la sueltes; cébate en ella; sacia en ella tu sed 
de venganza. Tiene hijos, y perecerán... no importa... 
que perezcan; tiene padres, y morirán de pesar... no 
importa... que mueran ; así será herido en mas puntos 
su* infame corazón; así sangrará con mas abundancia ; 
así no habrá consuelo para él; así se llenará la medida 
de su aflicción, así derramarás en su villano pecho toda 
la hiel y amargura que él un dia derramara en el tuyo. 
Véngate, véngale; ríete de una generosidad que él no 
practicó contigo; no tengas piedad de quien no la tuvo 
de ti; él es indigno de tus favores, indigno de com- 
pasión, indigno de perdón ; véngale, véngale. » 

Así habla el odio exaltado por la ira; pero este len- 
guaje es demasiado duro y cruel para no ofender á un 
corazón generoso. Tañía crueldad despierta un senti- 
miento contrario : « este comportamiento seria ignoble, 
seria infame, se dice el hombre á sí mismo; esto re- 
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pugna hasta al amor propio, ¿pues qué? ¿ yo lio de gozar- 
me en el abatimiento, en el perpetuo infortunio de una 
familia? ¿No seria para mí un remordimiento inextin- 
guible la memoria de que con mis manejos he sumido 
en la miseria á sus hijos inocentes, y hundido en el se- 
pulcro á sus ancianos padres? Esto no lo puedo hacer; 
esto no lo haré; es mas honroso no vengarme; sepa mi 
adversario que si él fué bajo, yo soy noble, si él fué 
inhumano, yo soy generoso; no quiero buscar otra ven- 
ganza que la de triunfar de él á fuerza de generosidad; 
cuando su mirada se encuentre con mi mirada, sus ojos 
se abatirán, el rubor encenderá sus mejillas, su corazón 
sentirá un remordimiento, y me hará justicia. » 

El espíritu de venganza ha sucumbido por su impru- 
dencia; lo quería todo, lo exigía todo, y con urgencia, 
con imperiosidad, sin consideraciones de ninguna clase; 
y el corazón se ha ofendido de semejante desmán ; ha 
creído que se trataba de envilecerle, ha llamado en su 
auxilio á los sentimientos nobles, que han acudido pres- 
to y han decidido la victoria en favor de la razón. Otro 
quizas hubiera sido el resultado, si el espíritu de ven- 
ganza hubiese tomado otra forma ménos dura, si cubrien- 
do su faz con mentida máscara, no hubiese mostrado 
sus facciones feroces. No debia dar destemplados gritos, 
aullidos horribles; era menester que envuelto y reple- 
gado en el seno mas oculto del corazón, hubiese desti- 
lado desde allí su veneno mortal. « Por cierto, debia 
decir, que el ofensor no es nada digno de obtener lo 
que pretende; y solo por este motivo conviene oponerse 
á que lo obtenga. Hizo una injuria, es verdad; pero 
ahora no es ocasión de acordarse de ella. No ha de ser 
el resentimiento quien presida átu conducta sino la ra- 
zón, el deseo de que una cosa de tanta entidad no vaya 
á parar ámalas manos. El pretendiente no carece de al- 
gunas buenas disposiciones para el desempeño; ¿por 
qué no hacerle esta justicia? Pero en cambio adolece de 
defectos imperdonables. La ofensa que te hizo á ti lo ma- 
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nifiesta bien ; de ella no debes acordarte para la ven- 
ganza, pero sí para formar un juicio acertado. Sientes 
un secreto y vivo placer en contrariarle, en abatirle, en 
perderle; mas este sentimiento no te domina; solo te 
impulsa el deseo del bien ; y en verdad que si no mediase 
otro motivo que el resentimiento, no pondrías ningún 
obstáculo a sus designios. Hasta quizas, barias el sacri- 
ficio de favorecerle; y en verdad que seria doloroso, 
muy doloroso; pero quizas te resignarías á ello. Mas no 
te hallas en este caso; afortunadamente la razón, lo pru- 
dencia, la justicia están de acuerdo con las inclinacio- 
nes de tu corazón ; y bien considerado, ni las atiendes 
siquiera; experimentas un placeren dañar á tu enemigo, 
mas este placer es una expansión natural, quo tú no al- 
canzas á destruir, pero que tienes bastante sujeta para 
no dejarla que te domine. No hay inconveniente pues en 
lomar las providencias oportunas. Lo que importa es 
proceder con calma, para que vean todos que no hay 
parcialidad, que no hay odio, que no hay espíritu de 
venganza, que usas de un derecho, y hasta obedeces á 
un deber. » La venganza impetuosa, violenta, francamente 
injusta, no había podido alcanzar un triunfo que ha ob- 
tenido sin dificultadla venganza pacífica, insidiosa, dis- 
frazada hipócritamente con el velo de la razón, de la 
justicia, del deber. 

Por este motivo es tan temible la venganza cuando 
obra en nombre del celo por la justicia. Cuando el cora- 
zón poseido del odio llega á engañarse á sí mismo, cre- 
yendo obrar á impulsos del buen deseo, quizas de la 
misma caridad, se halla como sujeto á la fascinación de 
un reptil á quien no ve, y cuya existencia ni aun sospe- 
cha. Entonces la envidia destroza las reputaciones mas 
puras y esclarecidas, el rencor persigue inexorable, la 
venganza se goza en las convulsiones y congojas de la 
infortunada víctima, haciéndole agotar hasta las heces 
el dolor y la amargura. El insigne Protomárlir brillaba 
por sus eminentes virtudes y aterraba ó los judíos con su 
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elocuencia divina; ¿qué nombre eréis que tomarán la 
envidia y la venganza, que les seca los corazones y hace 
rechinar sus dientes ? ¿Creeis que se apellidarán con 
el nombre que les es propio? No, de ninguna manera. 
Aquellos hombres dan un grito como llenos de escán- 
dalo, se tapan los oídos, y sacrifican al inocente Diáco- 
no en nombre de Dios. El Salvador del mundo admira 
á cuantos le oyen, con la divina hermosura desu moral, 
con el maravilloso raudal de sabiduría y de amorque 
fluye de sus labios augustos ; lqs pueblos se agolpan para 
verle, y él pasa haciendo bien; afable con los pequeños, 
compasivo con los desgraciados, indulgente con los cul- 
pables, derrama á manos llenas los tesoros de su om- 
nipotencia y de su amor; solo pronuncia palabras de 
dulzura y perdón; diríase que reserva el lenguaje de 
una indignación santa y terrible para confundir á los 
hipócritas. Estos han encontrado en él una mirada ma- 
jestuosa y severa, y ellos la han correspondido con una 
inirada de víbora. La envidia les destroza el corazón, 
sienten una abrasadora sed de venganza. Pero ¿obrarán, 
hablarán como vengativos? No; este hombre es un blas- 
femo, dirán, seduce las turbas, es enemigo del César; 
la fidelidad pues, la tranquilidad pública, la religión 
exige que se le quite de en medio. Y se aceptará la trai- 
ción de un discípulo, y el inocente Cordero será lle- 
vado á los tribunales, y será interrogado, y al responder 
palabras de verdad, el príncipe de los sacerdotes se sen- 
tirá devorado de celo, y rasgará sus vestiduras, y dirá 
« blasfemó, » y los circunstantes dirán, «es reo de 
muerte. » 

1 XL. 

Precauciones. 


Jamas el hombre medita demasiado sobre los secretos 
de su corazón; jamas desplega demasiada vigilancia pa- 
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ra guardar las mil puertas por donde se introduce la 
iniquidad; jamas se precave demasiado contra las innu- 
merables asechanzas con que él se combate á sí propio. 
No son las pasiones tan temibles cuando se presentan 
como son en sí, dirigiéndose abiertamente ásu objeto, y 
atropellando con impetuosidad cuanto se Ies pone de- 
lante. En tal caso, por poco que se conserve en el espí- 
ritu el amor de la virtud, si el hombre no ha llegado to- 
davía hasta el fondo de la corrupción ó de la perversi- 
dad, siente levantarse en su alma un grito de espanto é 
indignación, tan pronto como se le ofrece el vicio con su 
aspecto asqueroso, pero ¿qué peligros no corre, si tro- 
cados los hombres, y cambiados los trajes, todo se le 
ofrece disfrazado, trastornado? si sus ojos miran al tra- 
vés de engañosos prismas, que pintan con galanos colo- 
res y apacibles formas, la negrura y la monstruosidad ! 

Los mayores peligros de un corazón puro no están en 
el brutal aliciente de las pasiones groseras, sino en aque- 
llos sentimientos que encantan por su delicadeza y sedu- 
cen con su ternura ; el miedo no entra en las almas no- 
bles sino con el dictado de prudencia; la codicia no so 
intruduce en los pechos generosos sino con el título de 
economía previsora ; el orgullo se cobija bajo la sombra 
del amor de la propia dignidad, y del respeto debido á la 
posición que se ocupa ; la vanidad se proporciona sus 
pequeños goces, engañando al vanidoso con la urgente 
necesidad de conocer el juicio de los demas, para apro- 
vecharse déla crítica ; la venganza se disfraza con el man- 
to de la justicia; el furor se appellida santa indignación; 
la pereza invoca en su auxilio la necesidad del descanso; 
y la roedora envidia al destrozar reputaciones, al empe- 
ñarse en ofuscar con su aliento impuro los resplandores 
de un mérito eminente, habla de amor á la verdad, de 
imparcialidad, de lo mucho que conviene precaverse, 
contra una admiración ignorante ó un entusiasmo in - 



Hipocresía del hombre consigo mismo. 


El hombre emplea la hipocresía para engañarse á sí 
mismo, acaso mas que para engañar á los otros. Rara 
vez se da á sí propio exacta cuenta del móvil de sus ac- 
ciones; y por esto, aun en las virtudes mas acendradas, 
hay algo de escoria. El oro enteramente puro no se ob- 
tiene sino con el crisol de un perfecto amor divino; y 
este amor, en toda su perfección, está reservado paralas 
regiones celestiales. Miéntras vivimos aquí en la tierra, 
llevamos en nuestro corazón un germen maligno que ó 
mata, ó enflaquece, ó deslustra las acciones virtuosas ; y 
no es poco si se llega á evitar que ese gérmen se desar- 
rolle y nos pierda. Pero, á posar de tamaña debilidad, 
no deja de brillar en el fondo de nuestra alma aquella luz 
inextinguible encendida en ella por la mano del Cria- 
dor ; y esa luz nos hace distinguir entre el bien y el mal, 
sirviéndonos de guia en nuestros pasos, y de remordi- 
miento en nuestros extravíos. Por esta causa, nos esfor- 
zamos á engañarnos á nosotros mismos para no ponernos 
en contradicción demasiado patente con el dictámen de 
la conciencia; nos tapamos los oídos para no oir lo que 
ella nos dice, cerramos los ojos para no ver lo que ella 
nos muestra, procuramos hacernos la ilusión de que el 
principioque nos inculca noes aplicable al caso presente. 
Para esto sirven lastimosamente las pasiones, sugirién- 
donos insidiosamente discursos sofísticos. Cuéstale mu- 
cho al hombre parecer malo, ni aun á sus propios ojos; 
no se atreve, se hace hipócrita. 
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XLIJ. 


El conocimiento de sí mismo. 


El defecto indicado en el párrafo anterior nene dife-* 
rente carácter en las diferentes personas; por cuyo mo- 
tivo, conviene sobre manera no perder jamas de vista 
aquella regla de los antiguos, tan profundamente sábia: 
conócete á ti mismo : nosce te ipsum. Si bien hay cier- 
tas cualidades comunes á todos los hombres, estas toman 
un carácter particular en cada uno de ellos; cada cual 
tiene, por decirlo así, un resorte que conviene conocer y 
saber manejar. Este resorte, es necesario descubrir cuál 
es en los demas, para acertará conducirse bien con ellos; 
pero es mas necesario todavía descubrirle cada cual 
en sí mismo. Porque allí suele estar el secreto de las 
grandes cosas así buenas como malas, á causa de que ese 
resorte no es mas que una propensión fuerte, que llega á 
dominará las demas, subordinándolas todas á un obje- 
to. De esta pasión dominante se resienten todas las otras; 
ella se mezcla en lodos los actos de vida; ella constituye 
lo que se llama el carácter. 


XL1IÍ. 


El hombre huye de si mismo. 


Si no tuviésemos la funesta inclinación de huir de nos- 
otros mismos, si la contemplación de nuestro interior no 
nos repugnase en tal grado, no nos seria difícil descubrir 
cuál es la pasión que en nosotros predomina. Desgracia- 
damente, de nadie huimos tanto como de nosotros mis- 
mos, nada estudiamos menos que lo que tenemos mas 
inmediato y que mas nos interesa. La generalidad délos 
hombres descienden al sepulcro, no solo sin haberse co- 
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nocido a sí propios, sino también sin haberlo intentado. 
Debiéramos tener continuamente la vista fija sobre nues- 
tro corazón para conocer sus inclinaciones, penetrar sus 
secretos, refrenar sus ímpetus, corregir sus vicios, evitar 
sus extravíos ; debiéramos vivir con esa vida íntima en 
que el hombre se da cuenta de sus pensamientos y afec- 
tos, y no se pone en relación con los objetos exteriores, 
sino después de haber consultado su razón y dado á su 
voluntad la dirección conveniente. Mas esto no se hace; 
el hombre so abalanza, se pega á los objetos que le inci- 
tan, viviendo tan solo con esa vida exterior que no le de- 
ja tiempo para pensar en sí mismo. Vense entendimien- 
tos claros, corazones bellísimos, que no guardan para sí 
ninguna de las preciosidades con que los ha enriquecido 
el Criador: que derraman, por decirlo así, en calles y 
plazas el aroma exquisito, que guardado en el fondo de 
su interior, podría servirles de confortación y regalo. 

Se refiere de Pascal que habiéndose dedicado con 
grande ahinco á las matemáticas y ciencias naturales, se 
cansó de dicho estudio á causa de hallar pocas personas 
con quienes poder conversar sobre el objeto de sus ocu- 
paciones favoritas. Deseoso de encontrar una materia que 
no tuviera este inconveniente, se dedicó al estudio del 
hombre; pero bien pronto conoció por experiencia, que 
los que se ocupaban de estudiar al hombre eran todavía 
en menor número que los aficionados á las matemáticas. 
Esto se verifica ahora como en tiempo de Pascal; basta 
observar al común de los hombres para echar de ver cuán 
pocos son los que gustan de semejante tarea, mayormen* 
te tratándose de sí mismos. 


XLIV. 


Buenos resultados del reflexionar sobre Us pasiones. 


I 


Cuando se ha adquirido el hábito de reflexionarsobre 
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las inclinaciones propias, distinguiendo el carácter y la 
intensidad de cada una de ellas, aun cuando arrastren 
una que otra vez al espíritu, no lo hacen sin que este co- 
nozca la violencia. Ciegan quizas el entendimiento, pero 
esta ceguera no se oculta del todo al que la padece : se 
dice á sí mismo, « crees que ves ; mas en realidad no ves; 
estás ciego. » Pero si el hombre no fija nunca su mirada 
en su interior, si obra según le impelen las pasiones, sin 
cuidarse de averiguar de dónde nace el impulso ; para 
él llegan á ser una misma cosa pasión y voluntad, dic- 
tamen del entendimiento é instinto de las pasiones. Asila 
razón no es señora sino esclava ; en vez de dirigir, mo- 
derar y corregir con sus consejos y mandatos las inclina- 
ciones del corazón, se ve reducida á vil instrumento de 
ellas, y obligada á emplear todos los recursos de su sa- 
gacidad para proporcionarles goces que las satisfagan. 


XLV. 


Sabiduría de la religión cristiana en la dirección de la conducta. 


La religión cristiana al llevarnos á esa vida moral, ín- 
tima, reflexiva sobre nuestras inclinaciones, ha hecho 
una obra altamente conforme á la mas sana filosofía, y 
que descubre un profondo conocimiento del corazón hu- 
mano. La experiencia enseña que lo que le falta al hombre 
para obrar bien, no es conocimiento especulativo y gene- 
ral; sino práctico, detallado, con aplicación á todos los 
actos de la vida. ¿ Quién no sabe y no repite mil veces 
quelas pasiones nos extravían y nos pierden? La dificul- 
tad no está en eso, sino en saber cuál es la pasión que in- 
fluye en este ó aquel caso, cuál es la que por lo común 
predomina en las acciones, bajo qué forma, bajo qué 
disfraz se presenta al espíritu, y de qué modo se deben 
rechazar sus ataques, ó precaver sus estratagemas, y todo 

esto, no como quiera, sino con un conocimiento claro, 

14 
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vivo, y que por tanto se ofrezca naturalmente ai entendi- 
miento, siempre que se haya de tomar alguna resolu- 
ción, aun en los negocios mas comunes. 

La diferencia que en las ciencias especulativas média 
entre un hombre vulgar y otro sobresaliente, no consiste 
á menudo sino en que este conoce con claridad, distin- 
ción y exactitud, lo que aquel solo conoce de una ma- 
nera inexacta, confusa y oscura; no consiste en el núme- 
ro de las ideas, sino en la calidad; nada dice este sobre 
un punto, de que también no tenga noticia aquel; ambos 
miran el mismo objeto, solo que la vista del uno es mu- 
cho mas perfecta que la del otro. Lo propio sucede en lo 
relativo á la práctica. Hombres profundamente inmora- 
les hablarán déla moral, de tal suerte que manifiesten 
no desconocer sus reglas ; pero estas reglas las saben ellos 
en general, sin haberse cuidado de hacer aplicacio- 
nes, sin haber reparado en los obstáculos que impiden el 
ponerlas en planta en tal ó cual ocasión; sin que se les 
ocurran de una manera clara y viva, cuando se ofrece 
oportunidad de hacer uso de ellas. Quien está en pose- 
sión de su entendimiento, de la voluntad, del hombre en- 
tero, son las pasiones; esas reglas morales las conservan, 
por decirlo así, archivadas en lo mas recóndito de su 
conciencia; ni aun gustan de mirarlas como objeto ‘de 
curiosidad, temerosos de encontrar en ellas el gusano del 
remordimiento. Por ei contrario, cuando la virtud está 
arraigada ene! alma, las reglas morales llegan á ser una 
idea familiar, que acompaña todoslos pensamientos y ac- 
ciones, que se aviva y se agita al menor peligro, que im- 
pera y apremia ántes de obrar, que remuerde incesante- 
mente si se la ha desatendido. La virtud causa esa con- 
tinua presencia intelectual de las reglas morales; y esta 
presencia ásu vez contribuye á fortalecer la virtud; asi es 
quela religión no cesa de inculcarlas, segura de que son 
preciosasemilla que tarde 6 temprano dará algún ru o. 
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§ XLVI. 

Los sentimientos morales auxilian la virtud. 

En avuda de las ideas morales vienen los sentimien- 
tos que también los hay muy morales, y poderosos, y 
bellísimos; porque Dios al permitir que sacudan y con- 
turben nuestro espíritu violentas y a<. .. ¡gas tempestades, 
también ha querido proporcionarnos el blando meci- 
miento de céfiros apacibles. El hábito de atender á las 
reglas morales y de obedecer sus prescripciones desen- 
vuelve y aviva estos sentimientos ; y entonces el hombre 
para seguir el camino de la virtud, combate las inclina- 
ciones malas con las inclinaciones buesias; lasluchasno 
son de tanto peligro, y sobre lodo no son tan dolorosas; 
porque un sentimiento lucha con otro sentimiento, loque 
se padece con el sacrificio del uno se compensa con el 
placer causado por el triunfo del otro, y no hay aquellos 
sufrimientos desgarradores que se experimentan, cuando 
la razón pelea con el corazón enteramente sola. 

Ese desarrollo de los sentimientos morales, ese llamar 
en auxilio de la virtud las mismas pasiones, es un recur- 
so poderoso para obrar bien, é ilustrar el entendimiento 
cuando le ofuscan otras pasiones. Hay en esta oposición 
mucha variedad de combinaciones que dan excelentes 
resultados. El amor de los placeres se neutraliza con el 
amor de la propia dignidad ; el exceso del orgullo se 
templa con el temor de hacerse aborrecible; la vanidad 
se modera por el miedo al ridículo ; la pereza seestimu- 
a con el deseo de la gloria ; la ira se enfrena por no pa- 
recer descompuesto; la sed de venganza se mitiga ó ex- 
tingue, con la dicha y la honra que resultan de ser 
generoso. Con esta combinación, con la sagaz oposición 

de los sentimientos buenos á los sentimientos malos se 

debilitan suave y eficazmente muchos de los gérmenes 
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nial que abriga el corazón humano ; y el hombre es vir- 
tuoso, sin dejar de ser sensible. 


XJLV1I. 


Una regla para los juicios prácticos. 


Conocido el principal resorte del propio corazón, y 
desarrollados tanto como sea posible los sentimientos 
generosos y morales ; es necesario saber cómo se ha de 
dirigir el entendimiento para que acierte en sus juicios 
prácticos. 

La primera regla que se ha de tener presente es no 
juzgar ni deliberar con respecto á ningún objeto miéntras 
el espíritu está bajo la influencia de una pasión relativa 
al mismo objeto. ¡Cuán ofensivo no parece un hecho, 
una palabra, un gesto, que acaba de irritar! « La in- 
tención del ofensor, se dice á sí mismo el ofendido, no 
podiaser mas maligna ; se ha propuesto no solo dañar 
sino ultrajar; los circunstantes deben de estar escanda- 
lizados; si no se tomase una pronta y completa vengan- 
za, la sonrisa burlona que asomaba á los labios de todos, 
se convertiría irremisiblemente en profundo desprecio 
por quien ha tolerado que de tal modo so le cubriera de 
afrentosa ignominia. Es preciso no ser descompuesto, es 
verdad ; pero ¿hay acaso mayor descompostura que el 
abandono del honor? es necesario tener prudencia; pero 
esta prudencia ¿debe llegar hasta el punto de dejarse 
pisotear por cualquiera? » ¿Quién hace este discurso ? 
¿es la razón? no ciertamente; es la ira. Pero la ira, se 
dirá, no discurre tanto. Sí, discurre; porque loma á su ser- 
vicio a! entendimiento, y este le proporciona lodo loque 
necesita. Y en este servicio no deja de auxiliarle á su vez 
la misma ira ; porque las pasiones en sus momentos de 
exultación, fecundizan admirablemente el ingenio cotilas 
inspiraciones que les convienen. 
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¿Queremos una prueba de que quien así discurría y 
hablaba, no era la razón sino la ira ? hela aquí evidente. 
Si en lo que piensa el hombre encolerizado hubiese algo 
de verdad, no la desconocerían del todo los circunstan- 
tes. Tampoco carecen ellos de sentimientos de honor, 
también estiman en mucho su propia dignidad ; saben 
distinguir entre una palabra dicha con designio de zahe- 
rir, y otra escapada sin intención ofensiva ; y sin embar- 
go ellos no ven nada de lo que el encolerizado ve con 
tanta claridad; y si se sonríen, esa sonrisa es causada, 
no por la humillación que él se imagina haber sufrido, 
sino por esa terrible explosión de furor, que no tiene 
motivo alguno. Mas todavía : no es necesario acudir á 
los circunstantes para encontrar la verdad ; basta apelar 
al mismo encolerizado cuando haya desaparecido Jaira. 
¿Juzgará entonces como ahora? Es bien seguro que no; 
él será tal vez el primero que se reirá de su enojo, y que 
pedirá se le disimule su arrebato. 


XLVIII. 

Otra regla. 


De estas observaciones nace otra regla, y es que al 
sentirnos bajo la influencia de una pasión, hemos de ha- 
cer un esfuerzo, para suponernos, por un momento si- 
quiera, en el estado en que su influencia no exista. Una 
reflexión semejante por mas rápida que sea, contribuye 
mucho á calmar la pasión, y á excitar en el ánimo ideas 
diferentes de las sugeridas por la inclinación ciega. La 
fuerza de las pasiones se quebranta, desde el momento 
que se encuentra en oposición con un pensamiento qu« 
se agita en la cabeza ; el secreto de su victoria suele con- 
sistir en apagar lodos los contrarios á ellas, y avivar los 
favorables. Pero tan pronto como la atención se ha diri- 
gido hacia otro orden de ideas, viene la comparación, y 

4 4 - 
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por consiguiente cesa el exclusivismo. Entre tanto se 
desenvuelven otras fuerzas intelectuales y morales no 
subordinadas á la pasión, y esta pierde de su primitiva 
energía por haber de compartir con otras facultades la 
vida que ántes disfrutara sola. 

Aconseja estos medios no solo la experiencia de su 
buen resultado, sino también una razón fundada en la 
naturaleza de nuestra organización. Las facultades inte- 
lectuales y morales nunca seejercitan sin que funcionen 
algunos délos órganos materiales. Ahora bien : entre los 
órganos corpóreos está distribuida una cierta cantidad de 
fuerzas vitales deque disfrutan alternativamente en mayor 
ómenor proporción, y por consiguiente con decremento 
en los unos, cuando hay incremento en los otros. Délo 
que resulta, que ha de producir un efecto saludable el 
esforzarse en poner en acción los órganos de' la inteli- 
gencia en contraposición con los de las pasiones, y que 
)a energía de estas ha de menguar á medida que ejerzan 
sus funciones los órganos déla inteligencia. 

Pero es de advertir que este fenómeno se verificará 
dirigiéndola atención de la inteligencia en un sentido 
contrario al de las pasiones, lo que se obtiene trasladán- 
dola por un momento al orden de ideas que tendrá, 
cuando no esté bajo un influjo apasionado; pues que si 
por el contrario la inteligencia se dirige á favorecer la 
pasión, entonces esta se fomenta mas y mas con el auxi- 
lio ; y lo que pudiese perder en energía por decirlo así 
puramente orgánica, lo recobra en energía moral, en la 
mayor abundancia de recursos para alcanzar el objeto, 
y en esa especie de bilí de indemnidad con que se cree 
libre de acusaciones, cuando ve que el entendimiento lé- 
jos de combatirla la apoya. 

Este trabajo sobre las pasiones no es una mera teoría; 
cualquiera puede convencerse por sí mismo de que es 
muy practicable, y de que se sienten sus buenos efectos 
tan pronto como se le aplica. Es verdad que no siempre 
so acierta en el medio mas á propósito para ahogar, 
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templar ó dirigirla pasión levantada; ó que aun encon- 
trado, no se le emplea como es debido ; pero la sola cos- 
tumbre de buscarle basta para que el hombre esté mas 
sobre sí, no se abandone con demasiada facilidad á los 
primeros movimientos, y tenga en sus juicios prácticos 
un criterio que falta á los que proceden de otra manera 


XL1X. 


£1 hombre riéndose de si mismo. 

Cuando el hombre se acostumbra á observar mucho 
sus pasiones, hasta llega á emplear en su interior el ri- 
dículo contra sí mismo ; el ridículo, esa sal que se en- 
cuentra en el corazón y en el labio de los mortales como 
uno de tantos preservativos contra la corrupción intelec- 
tual y moral; el ridículo, que no solo se emplea con fru- 
to contra los demas, sino también contra nosotros mis- 
mos, viendo nuestros defectos por el lado que se prestan 
á la sátira. El hombre se dice entonces á sí propio lo que 
decirle pudieran los demas; asisto á la escena que se re- 
presentaría, si el lance cayera en manos de un adversa- 
rio de chiste y buen humor. Que contra otro se emplea 
también en cierto modo la sátira, cuando la empleamos 
contra nosotros mismos; porque si bien se observa, hay 
en nuestro interior dos hombres que disputan, que lu- 
chan, que no están nunca en paz; y así como el hom- 
bre inteligente, moral, previsor, emplea contra el tor- 
pe, el inmoral, el ciego, la firmeza de la voluntad y el 
imperio de la razón, así también á veces le combate y le 
humilla con los punzantes dardos de la sátira. Sátira que 
puede ser tanto mas graciosa y libre, cuanto carece de 
testigos, no hiere la reputación, nada hace perder en 
la opinión délos demas, puesque no llega á ser expresa- 
da con palabras, y la sonrisa burlona que hace asomar á 
los labios se extingue en el momento de nacer. 
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Un pensamiento de esta clase ocurriendo en la agi- 
tación causada por las pasiones, produce un efecto se- 
mejante al de una palabra juiciosa, incisiva y penetrante, 
lanzada en medio de una asamblea turbulenta. ¡ Cuántas 
veces se nota que una mirada expresiva cambia el estado 
del espíritu do uno de los circunstantes, moderando ó 
abogando una pasión enardecida! ¿Y qué ha expresado 
aquella mirada ? nada mas que un recuerdo del decoro, 
una consideración al lugar ó á las personas, una recon- 
vención amistosa, una delicada ironía; nada mas que 
una apelación al buen sentido del mismo que era juguete 
de la pasión; y esto ha sido suficiente para que la pasión 
se amortiguase. El efecto que otro nos produce ¿porqué 
no podríamos producírnoslo nosotros mismos, si no con 
igualdad, al ménos con aproximación? 



Perpétua niñez del hombre. 


Poco basta para extraviar al hombre : pe?o tampoco 
se necesita mucho para corregirle algunos defectos. E? 
mas débil que malo, dista mucho de aquella terquedad 
satánica que no se aparta jamas del mal una vez abra- 
zado; por el contrario, tanto el bien como el mal los 
abraza y los abandona con suma facilidad. Es niño hasta 
la vejez; preséntase á los demas con toda la seriedad 
posible; mas en el fondo se encuentra á sí propio pueril 
en muchas cosas y se avergüenza. Se ha dicho que nin- 
gún grande hombre le parecía grande á su ayuda de cá- 
mara; esto encierra mucha verdad. Y es que visto el 
hombre de cerca, se descubren las pequeneces que le 
rejaban. Pero mas cosas sabe él de sí mismo que su 
ayuda de cámara, y por esto es todavía ménos grande 
á suspropios oios; por esto aun en sus mejores años- 
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necesitacubrir con un velo la puerilidad que se abrigo 
en su corazón. 

Los niños rien y juguetean y retozan : y luego gimen 
y rabian y lloran, sin saber muchas veces por qué ; ¿ no 
hace lo mismo á su modo el adulto ? Los niños ceden á 
un impulso de su organización, al buen ó mal estado de 
su salud, á la disposición atmosférica que los afecta 
agradable ó desagradablemente; en desapareciendo estas 
causas se cambia el estado de sus espíritus : no se acuer- 
dan del momento anterior, ni piensan en el venidero ; 
solo se rigen por la impresión que actualmente experi- 
mentan. ¿No hace esto mismo millares de veces, el hom- 
bre mas serio, mas grave y sesudo? 


LI. 


Mudanza de D. Nicasio en breves horas. 


Don Nicasio es un varón de edad provecta, de juicio 
sosegado y maduro, lleno de conocimientos, de expe- 
riencia, y que rara vez se deja llevar de la impresión del 
momento. Todo lo pesa en la balanzade una sana razón, 
y en este peso no consiente que influyan por un adarme 
las pasiones de ningún género. Se le habla de una em- 
presa de mucha gravedad para la cual se cuenta con su 
práctica de mundo, y su inteligencia particular en aque- 
lla clase de negocios. D. Nicasio está á disposición del 
proponenle; no tiene ninguna dificultad en entrar de 
lleno en la empresa, y hasta en comprometer en ella una 
parte de su fortuna. Está bien seguro de no perderla ; si 
hay obstáculos, no le dan cuidado, él sabe el modo de 
removerlos; si hay rivales poderosos, á don Nicasio no 
íe hacen mella. Otras hazañas de mas monta ha llevado 
acabo; negocios mucho mas espinosos ha tenido que 
manejar; mas poderosos rivales ha tenido que vencer. 
Embebido en la idea que le halaga, se expresa con facili- 
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<!ad y rapidez, gesticula con viveza, su mirada es suma 
mente expresiva, su fisonomía juvenil, diríase que ha 
vuelto á sus veinte y cinco abriles, si algunas canas 
asomando por un lado del postizo no revelasen traidora- 
mente los trofeos de los años. 

El negocio está concluido; faltan algunos pormeno- 
res; quedáis emplazado para redondearlos en otra en- 
trevista; ¿mañana? no señor, nada de dilaciones, no 
las consiente la actividad de don Nicasio, es preciso 
acabar con todo, hoy mismo, por la tarde. D. Nicasio 
se lia retirado á su casa, y ni en su persona, ni en su 
familia, ni en ninguna de sus cosas ha ocurrido ningún 
accidente desagradable. 

Es la hora señalada, acudis con puntualidad, y os 
halláis en presencia del héroe de la mañana. D. Nicasio 
está algo descompuesto en su vestido, merced á un calor 
que le ahoga. Medio tendido en el sofá, os devuelve el 
saludo con un esfuerzo afectuoso, pero con evidentes 
señales de fastidiosa lasitud. 

— Vamos á ver, Sr. D. Nicasio, si quedamos conve- 
nidos definitivamente. 

— Tiempo tenemos de hablar.... contesta don Nica- 
sio, y su fisonomía se contrae con muestras de tedio 

— Como V. me ha citado para esta tarde.. 

— Sí, pero.... 

— - Como V. guste. 

— Ya se ve; pero es menester pensarlo mucho; qué 
sé yo !.... 

— Lo que es dificultades conozco que hay ; solo que 
viéndole á V. tan animoso esta mañana, lo confieso, todo 
se me hacia ya camino llano. 

— Animoso sí.... y lo estoy aun.... pero sin embar- 
go, sin embargo, conviene no llevar demasiada prisa... 
En fin ya hablaremos, añade con expresión de quien 
desea que no le comprometan. 

Don Nicasio es otro, expresa lo que siente; nada de la 
audacia, de la actividad de la mañana, nada de los 
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proyectos tan fáciles de ejecutar ; entonces los obstácu- 
los importaban poco, ahora son casi insuperables,* los 
rivales no significaban nada, ahora son invencibles. 
¿Qué ha sucedido? ¿Le han dado á D. Nicasio 
oirás noticias? no ha visto á nadie. ¿Ha meditado sobre 
el negocio? no se había acordado mas de él. ¿ Qué ha 
sucedido pues, para causar tamaña revolución en su es- 
píritu, alterando su modo de ver las cosas, y quebran- 
tando tan lastimosamente sus ímpetus juveniles? Nada, 
la explicación del fenómeno es muy sencilla ; no bus- 
quéis grandes causas, son muy pequeñas. En primer 
lugar, ahora hace un calor atroz, lo que por cierto dista 
mucho del oreo de una fresca brisa como sucedía por 
la mañana; D. Nicasio está sumamente abatido, la hora 
es pesada, el cielo se encapota y parece amenazar tem- 
pestad. La comida era ademas algo indigesta; el sueño 
de la siesta ha sido demasiado breve, y no sin alguna 
pesadilla. ¿ Se quiere mas? ¿No son estos motivos bas- 
tante poderosos para trastornar el espíritu de un hombre 
grave y modificar sus opiniones ? A pesar de todas las 
citas, ¿quién os ha llevado á su casa bajo una constela- 
ción tan infausta? 

Tal es el hombre; la menor cosa le desconcierta, le 
hace otro. Unido su espíritu á un cuerpo sujeto á mil 
impresiones diferentes, que se suceden con tanta rapidez 
y se reciben con igual facilidad que los movimientos do 
la hoja de un árbol, participa en cierto modo de esa in- 
constancia y variedad, trasladando con harta frecuencia 
á los objetos, las mudanzas que solo él ha experimen- 
tado. 


Lir. 


Le# sentimientos por si solos, son mala regla de conducta. 


Lo dicho manifiesta la imposibilidad de dirigir la 
conducta del hombre por solo el sentimiento; y la lile' 
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ratura de nuestra época, que tan poco se ocupa de co- 
municar ideas de razón y de moral, y que al parecer no 
se propone sino excitar sentimientos, olvida la natura- 
leza del hombre, v causa un mal de inmensa trascen- 
dencia. 

El entregar al hombre á merced del solo sentimiento, 
es arrojar un navio sin piloto en medio de las olas. Esto 
equivale á proclamar la infalibilidad de las pasiones, 
á decir : « obra siempre por instinto, obedeciendo cie- 
gamente á lodos los movimientos de tu corazón; » esto 
equivale á despojar al hombre de su entendimiento, de 
su libre albedrío, á convertirle en simple instrumento 
de su sensibilidad. 

Se ha dicho que los grandes pensamientos salen del 
corazón; también pudiera añadirse que del corazón sa- 
len grandes errores, grandes delirios, grandes extrava- 
gancias, grandes crímenes. Del corazón sale todo; es 
un arpa soberbia que despide toda clase de sonidos, 
desde el horrendo estrépito de las cavernas infernales 
basta la mas delicada armonía de las regiones celestes. 

El hombre que no tiene mas guia que su corazón, es 
el juguete de mil inclinaciones diversas, y á menudo 
contradictorias : una ligerísima pluma en medio de una 
campiña donde reinan los vientos, no lleva las direc- 
ciones mas variadas é irregulares. ¿ Quién es capaz de 
contar, ni clasificar, la infinidad de sentimientos que se 
suceden en nuestro pecho, en brevísimas boras?¿ Quién 
no ha reparado en la asombrosa facilidad con que se 
pasa de la viva afición á un trabajo, á una repugnancia 
casi insuperable? ¿ Quién no ha sentido simpatía ó anti- 
patía, á la simple presencia de una persona, sin que 
pueda señalarse ninguna razón de ello, y sin que los 
hechos ofrezcan en lo sucesivo motivo alguno que/us- 
tifique aquella impresión? ¿Quién no se ha admirado 
repetidas veces de encontrarse trasformado en poco* 
instantes, pasando del brio al abatimiento, de la osadía 
álatimidezó vico versa, sin que hubiese mediado nin- 
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guna causa ostensible? ¿Quién ignora las mudanzas 
que los sentimientos sufren con la edad, con la diferen- 
cia de estado, deposición social, de relaciones familia- 
res, de salud, de clim^, de estación, de atmósfera? 
Todo cuanto afecta nuestras ideas, nuestros sentidos, 
nuestro cuerpo, de cualquier modo que sea, todo mo- 
lifica nuestros sentimientos; y de aquí la asombrosa 
inconstancia que se nota en los que se abandonan á to- 
dos los impulsos de las pasiones ; de aquí esa volubili- 
dad délas organizaciones demasiado sensibles, si no han 
becho grandes esfuerzos para dominarse. 

Las pasiones han sido dadas al hombre como medios 
para despertarle y ponerle en movimiento, como instru- 
mentos para servirle en sus acciones; mas no como di- 
rectoras de su espíritu, no como guias de su conducta. 
Se dice á veces que el corazón no engaña; ¡lamentable 
error 1 ¿qué es nuestra vida sino un tejido de ilusiones 
con que el corazón nos engaña? Si alguna vez acertamos, 
entregándonos ciegamente á lo que él nos inspira, 

¡ cuántas y cuántas nos hace extraviar! ¿Sabéis porqué 
se atribuye al corazón ese acierto instintivo ? porque nos 
llama extremadamente la atención uno de sus aciertos, 
cuando nos consta que son tantos sus desaciertos ; por- 
que nos causa extraña sorpresa el verle adivinar en me- 
dio de su ceguera, cuando son tantas las veces que le 
encontramos destinado. Por esto recordamos su acierto 
excepcional, en gracia de este le perdonamos todos sus 
yerros, y le honramos con una previsión y un tino que 
no posee ni puede poseer. 

El fundar la moral sobre el sentimiento, es destruirla ; 
el arreglar su conducta á las inspiraciones del senti- 
miento, es condenarse á no seguir ninguna fija, y á te- 
nerla frecuentemente muy inmoral y funesta. La ten- 
dencia de la literatura que actualmente está en boga en 
Francia, y que desgraciadamente se introduce también 
en nuestra España, es divinizar las pasiones : y las pa- 
siones divinizadas son extravagancia, inmoralidad, cor- 
rupción, crimen. ^ 



I luí. 

No impresiones sensibles, sino moral y razón. 


La conducta del hombre, así con respecto á lo moral 
como á lo útil, no debe gobernarse por impresiones sino 
por reglas constantes; en lo moral, por las máximas 
de eterna verdad ; en lo útil, por los consejos de lasaña 
razón. El hombre no es un Dios en quien todo se san- 
tifique por solo hallarse en él ; las impresiones que re- 
cibe, son modificaciones de su naturaleza que en nada 
alteran las leyes eternas; una cosa justa no pierde la 
justicia, por serle desagradable; una cosa injusta, por 
serle agradable, no se lava de la injusticia. El enemigo 
implacable que hundeel puñal vengador en las entrañas 
de su víctima, siente en su corazón un placer feroz, y su 
acción no deja de ser un crimen; la hermana de la ca- 
ridad que asiste al enfermo, que le alivia y consuela, 
sufre mas de una vez tormentos atroces, mas por esto 
su acción no deja de ser heroicamente virtuosa. 

Prescindiendo de lo moral, y atendiendo á lo útil, es 
necesario tratar las cosas con arreglo á lo que son, no á 
lo que nos afectan; la verdad no está esencialmente en 
nuestras impresiones, sino en los objetos; cuando aque- 
lias nos ponen en desacuerdo con estos, nos extravían. 
El mundo real no es el mundo de los peetas y novelis- 
tas; es preciso considerarle y tratarle tal como es en sí; 
lio sentimental, no fantástico, no soñador; sino positivo., 
ráctico, prosaico. 


LIV. 


Un sentimiento bueno, la exageración le hace malo. 


La religión no sofoca los sentimientos, solo los mode- 
la y los dirige; la prudencia no desecha el auxilio de las 



pasiones templadas, solo se guarda de su predominio. 
La armonía no se ha de producir en el hombre con el 
simultáneo desarrollo de las pasiones, sino con su repre- 
sión; el contrapeso de las que se dejen funcionando no 
son solo las otras pasiones, sino principalmente la ra/on 
y la moral. 

La oposición misma de las inclinaciones buenas á las 
malas, deja de ser saludable, cuando en ella no preside 
como señora la razón; porque las inclinaciones buenas 
no son buenas sino en cuanto la razón las dirige y modera; 
abandonadas á sí mismas , se exageran, se hacen malas. 

Un valiente está encargado de un puesto peligroso : 
el riesgo crece por momentos; á su alrededor van cayendo 
sus camaradas; los enemigos se aproximan cada vez 
mas; apénas hay esperanza de sostenerse, y la orden pa- 
ra retirarse no llega. El desaliento entra por un instante 
en el corazón del valiente; ¿á qué morir sin ningún fru- 
to? El deber de la disciplina y del honor ¿se extenderá 
hasta un sacrificio inútil ? ¿No seria mejor abandonar el 
puesto, excusarse á los ojos del jefe con lo imperioso de 
la necesidad ? « No, responde su corazón generoso ; esto es 
cobardía que se cubre con el nombre de prudencia. ¿Qué 
dirían tus compañeros, qué tu jefe, qué cuantos te cono- 
cen? ¿la ignominia ó la muerte? pues la muerte, sin 
vacilar, la muerte. » 

¿Se puede culpar esa reflexión con queel bravo oficial 
ha procurado sostenerse á sí mismo, contra la tentación 
de cobardía? Ese deseo del honor, ese horror á la ignomi- 
nia de pasarpor cobarde, ¿no ha sido en él un sentimiento? 
pero un sentimiento noble, generoso , con cuya fuerza y 
ascendiente se ha fortalecido contra las asechanza 
del miedo y ha cumplido su deber. Esa pasión puesdiri 
gida á un objeto bueno, ha producido un resultado ex- 
celente, que tal vez sin ella no se hubiera conseguido : e/ 
aquellos momentos críticos, terribles, en queel oMiuen-í 
do del cañón, la gritería del enemigo cercano, y los» ave? 
de los camaradas moribundos, comenzaban á introducii 
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el espanto en su pecho, la razón enteramente sola tal vez 
hubiera sucumbido; pero ha llamado en su ayuda á una 
pasión mas poderosa que el temor de la muerte . el sen- 
timiento del honor, la vergüenza de parecer cobarde; y 
a razón ha triunfado, el deberse ha cumplido. 

Llegada la orden de replegarse, el oficial se reúne á 
su cuerpo, habiendo perdido en el puesto fatal á casi to- 
dos sus soldados. — Ya le teníamos á V. por muerto, 
le dice chanceándose uno de sus amigos; no se habrá Y. 
olvidado del parapeto. — El oficial se cree ultrajado, 
pide con calor una satisfacción, y á las pocas horas el 
burlón imprudente ha dejado de existir. El mismo sen- 
timiento que poco ántes impulsara á una acción heroica, 
acaba de causar un asesinato. El honor, la vergüenza 
de pasar por cobarde, habían sostenido al valiente, hasta 
el punto de hacerle despreciar su vida; el honor, la ver- 
güenza de pasar por cobarde han teñido sus manos con la 
sangre de un amigo imprudente. La pasión dirigida por 
la razón se elevó hasta el heroísmo; entregada á su ím- 
petu ciego, se ha degradado hasta el crimen. 

La emulación es un sentimiento poderoso, excelente 
preservativo contra la pereza, contra la cobardía, y 
contra cuantas pasiones se oponen al ejercicio útil de 
nuestras facultades. De ella se aprovecha el maestro para 
estimular á los alumnos ; de ella se sirve el padre de familia 
para refrenar las malas inclinaciones de alguno de sus 
hijos; de ella se vale un capitán para obtener de sus su- 
bordinados, constancia, valor, hazañas heroicas. El de- 
seo de adelantar, de cumplir con el deber, de llevará ca- 
bo grandes empresas, el doloroso pesar de no haber 
hecho de nuestra parle todo lo que podíamos y debíamos, 
el rubor de vernos excedidos por aquellos á quienes hu- 
biéramos podido superar, son sentimientos muy justos, 
muy nobles, excelentes para hacernos avanzar en el ca- 
mino del bien. En ellos no hay nada reprensible; ellos 
son el manantial de muchas acciones virtuosas, de reso- 
luciones sublimes, de hazañas sorprendentes. 
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Pero si ese mismo sentimiento se exagera , el néctar 
aromático, dulce, confortador, se traeca en el humor 
mortífero que fluye de la boca de un reptil ponzoñoso, la 
emulación se hace envidia. El sentimiento en el fondo es 
el mismo, pero se ha llevado a un punto demasiado alto; 
el deseo de adelantar ha pasado a ser una sed abrasado- 
ra ; el pesar de verse superado, es ya un rencor contra 
el que supera ; ya no hay aquella rivalidad que se herma- 
naba muy bien con la amistad mas íntima, que procura- 
ba suavizar la humillación del vencido prodigándole 
muestras de cariño, y sinceras alabanzas por sus esfuer- 
zos ; que contenta con haber conquistado el lauro, le 
escondía para no lastimar el amor propio de los demas; 
hay sí, un verdadero despecho, hay una rabia, no por 
la falta de los adelantos propios, sino por la vista de los 
ajenos; hay un verdadero odio al que se aventaja, hay un 
vivo anhelo por rebajar el mérito de sus obras, hay ma- 
ledicencia, hay el desden con que se encubre un furor 
mal comprimido, hay la sonrisa sardónica, que apénas 
alcanza á disimular los tormentos del alma. 

Nada mas conforme á razón que aquel sentimiento de 
la propia dignidad, que se exalta santamente cuando las 
. pasiones brutales excitan á una acción vergonzosa ; que 
recuerda al hombre lo sagrado de sus deberes, y no le 
consiente deshonrarse fallando á ellos; aquel sentimien- 
to que le inspira la actitud que le conviene tomar, según 
la posición que ocupa; aquel sentimiento que llena de 
majestad el semblante y modales del monarca, que da al 
rostro y maneras de un pontífice santa gravedad y un- 
ción augusta ; que brilla en la mirada de fuego de un gran 
capitán y en sus ademan resuelto, osado, imponente; 
aquel sentimiento que á la dicha no le permite alegría 
descompuesta, ni al infortunio abatimiento ignoble; que 
señala la oportunidad de un prudente silencio, ó sugiere 
una palabra decorosa y firme; que deslinda la afabili- 
dad de la nimia familiaridad, la franqueza del abandono, 
la naturalidad de los modales de una libertad grosera; 
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aquelsentimiento en fin que vigoriza al hombre sin en- 
durecerle, que le suaviza sin relajarle, que le hace flexi- 
blesin inconstancia, y constante sin terquedad. Pero ese 
mismo sentimiento, si no está moderado y dirigido por 
ia razón, se hace orgullo; el orgullo que hincha el co- 
razón, enhiesta la frente, da á la fisonomía un aspecto 
ofensivo, y á los modales una afectación entre irritante 
y ridicula; el orgullo que desvanece, que imposibilita 
para adelantar, que se suscita á sí propio obstáculos en 
la ejecución, que inspira grandes maldades, que pro- 
voca el aborrecimiento y el desprecio, que hace insufri- 
ble. 

i Qué sentimiento mas razonable que el deseo de ad- 
quirir ó conservar lo necesario para las atenciones pro- 
pias, y de aquellas personas de cuyo cuidado encargan 
el deber ó el afecto 1 Él previene contra la prodigalidad, 
aparta de los excesos, preserva de una vida licenciosa, 
inspira amor á la sobriedad, templanza en todos los de- 
seos, afición al trabajo. Pero este mismo sentimiento 
llevado á la exageración, impone ayunos que Dios no 
acepta, frió en el invierno, calor en el verano, mal cui- 
dado de la salud, abandono en las enfermedades, mor- 
tifica con privaciones á la familia, niega todo favor á los 
amigos, cierra la mano para los pobres, endurece cruel- 
mente el corazón para toda clase de infortunios, ator- 
menta con sospechas, temores, zozobras, prolonga las 
/igilias, engendra el insomnio, persigue y agita con la 
aparición de espectros robadores, los breves momentos 
de sueño, haciendo que no pueda lograr descanso 

El rico avaro en el angosto lecho, 

Y que sudando con terror despierte. 

Véase pues con cuánta verdad he dicho que los mis- 
mos sentimientos buenos, la exageración los hace malos 
jue el sentimiento por sí solo, es una guia mal segura, 
y á menudo peligrosa. La razón es quien debe dirigirle 
conforme á los eternos principios de la moral ; la razón 
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esquíen debeencaminarle, hasta en el lerrem de la uti- 
iitad. Por esto jamas el hombre se ocupa demasiado del 
conocimiento de sí mismo; ningún esfuerzo está de mas 
para adquirir aquel criterio moral y acertado, que nos 
enseña la verdad práctica, la verdad que debe presidir á 
todos los actos de nuestra vida. Proceder á la aventura, 
abandonarse ciegamente á las inspiraciones del corazón, 
es exponerse á mancharse con la inmoralidad, y á co- 
meter una serie de yerros que acaban por acarrear ter- 
ribles infortunios. 


LY. 


La ciencia es muy útil á la práctica. 


En todo lo concerniente á objetos sometidos á leyes 
necesarias, claro es que el conocimiento á estas ha de ser 
Utilísimo, cuando no indispensable. De cuyo principio 
infiero que discurren muy mal los que en tratándose de 
ejecutar, descuidan la ciencia y solo se atienen á la prác- 
tica. La ciencia, si es verdaderamente digna de este 
nombre, se ocupa en el descubrimiento de las leyes que 
rigen la naturaleza ; y así su ayuda ha de ser de la ma- 
yor importancia. Tenemos de esta verdad una irrefraga- 
ble prueba en lo que ha sucedido en Europa de tres si- 
glos a esta parte. Desde que se han cultivado las mate- 
máticas y las ciencias naturales, el progreso de las artes 
ha sido asombroso. En el siglo actual se están haciendo 
continuamente ingeniosos descubrimientos; y ¿qué son 
estos, sino otras tantas aplicaciones de la ciencia? 

La rutina que desdeña á la ciencia, muestra con seme- 
jante desden un orgullo necio, hijo de la ignorancia. 
Él hombre se distingue de ios brutos animales por la 
razón con que le ha dotado el Autor de la naturaleza ; y 
no querer emplearlas luces del entendimiento para la direc- 
ción de las operaciones, aun las mas sencillas, es mos- 
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trarse ingrato á la bondad del Criador. ¿Para qué se nos 
ha dado esa antorcha sino para aprovecharnos de ella en 
cuanto sea posible? Y si á ella se deben tan grandes con- 
cepciones científicas, ¿por qué no la hemos de consultar 
para que nos suministre reglas que nos guien en la prác- 
tica? 

Véase el atraso en que se encuentra la España en 
cuanto á desarrollo material, merced al descuido con 
que lian sido miradas durante largo tiempo las ciencias 
naturales y exactas; comparémonos con las naciones 
que no han caido es este error, y nos será fácil palpar la 
diferencia. Verdad es que hay en las ciencias una parle 
meramente especulativa, y que difícilmente puede condu- 
cir á resultados prácticos; sin embargo es preciso no ol- 
vidar, que aun esta parte al parecer inútil, y como si di- 
jéramos de mero lujo, se liga muchas veces con otras que 
tienen inmediata relación con las artes. Por manera que 
su inutilidad es solo aparente, pues andando el tiempo se 
descubren consecuencias en que no se había reparado. 
La historia de las ciencias naturales y exactas nos ofrece 
abundantes pruebas de esta verdad. ¿ Qué cosa mas 
puramente especulativa y al parecer mas estéril, que las 
fracciones continuas? v no obstante ellas sirvieron á 
Huygens para determinar las dimensiones de las ruedas 
dentadas en la construcción de su autómata planetario. 

La práctica sin la teoría permanece estacionaria, ó no 
adelanta sino con muchísima lentitud ; pero á su vez, la 
teoría sin la práctica fuera también infructuosa. La teoría 
no progresa ni se solida sin la observación ; y la observa- 
ción estriba en la práctica. ¿Qué seríala ciencia agrícola 
sin la experiencia del labrador? 

Los que se destinan á la profesión de un arte deben, 
si es posible, estar preparados con los principios de la 
ciencia en que aquella se funda. Los carpinteros, alba- 
ñiles, maquinistas, saldrían sin duda mas hábiles maes- 
tros si poseyesen los elementos de geometría y de mecá- 
nica ; y los barnizadores, tintoreros y de otros oficios no 
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andaba» tan atientas en sus operaciones, si no careciesen 
de las luces de la química. Si una gran parle del tiempo 
que se pierde miserablemente en la escuela v en casa 
ocupándose en estudios inconducentes, se emplease en ad- 
quirir los conocimientos preparatorios, acomodados á la 
carrera que se quiere emprender, los individuos, las fa- 
milias y la sociedad reportarían por cierto mayor fruto 
de sus tareas y dispendios. 

Bueno es que un joven sea literato; ¿pero de qué lo 
servirá un brillante trozo de Waltcr Scott, ó de Víctor 
Hugo, cuando colocado al frente de un establecimiento 
sea preciso conocer los defectos de una máquina, las ven- 
tajas ó inconvenientes de un procedimiento, ó advinar 
el secreto con que en los países extranjeros se ba llegado 
á la perfección de un tinte? Al arquitecto, al ingeniero, 
¿serán los artículos de política los que les enseñarán á 
construir un edificio con solidez, elegancia, aptitud y 
buen gusto, á formar atinadamente el plan de una carre- 
tera ó canal, á dirigir las obras con inteligencia, á le- 
vantar una calcada, ó suspender un puente? 


LVI. 


Inconvenientes de la universalidad. 


El saber es muy costoso y la vida muy breve; y sin 
embargo vemos con dolor que se desparraman las facul- 
tades del hombre hácia mil objetos diferentes, halagando 
á un tiempo la vanidad y la pereza. La vanidad, porque 
de esta suerte se adquiérela reputación de sabio ; la pe- 
reza, porque es harto mas trabajoso el fijarse sobie una 
materia y dominarla, que noel adquirir cuatro nociones 

generales sobre todos los ramos. . 

Se ponderan de continuo las ventajas de la división 
del trabajo en la industria, y no se advierte que este 
principio es también aplicable á la cencta. ¡ Son pocos 
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los hombres nacidos con felices disposiciones para todo. 
Muchos que podrian ser una excelente especialidad, de- 
dicándose principal ó exclusivamente á un ramo, se inu- 
tilizan miserablemente aspirando á la universalidad. Son 
incalculables los daños que de esto resultan á la sociedad 
y á los individuos : pues que se consumen estérilmente 
muchas fuerzas que bien aprovechadas y dirigidas, ha- 
brían podido producir grandes >ienes. Yaucanson y 
Yatt hicieron prodigios en la mecánica ; y es muy pro- 
bable que se hubieran distinguido muy poco en las bellas 
artes y en la poesía; La Fontaine se inmortalizó con sus 
Fábulas , y metido á hombre de negocios, hubiera sido 
de los mas torpes. Sabido es que en el trato de la socie- 
dad, parecía á veces estar falto de sentido común. 

No negaré que unos conocimientos presten á otros 
grande auxilio, ni las ventajas que . reporta una ciencia 
de las luces que le suministran otras, quizas de un orden 
totalmente distinto; pero repito que esto es para pocos, 
y que la generalidad de los hombres debe dedicarse es- ' 
pecial mente áun ramo. 

Así en lasciencias como en las artes, loque conviene 
es elegir con acierto la profesión; pero una vez escogi- 
da, es preciso aplicarse á ella ó principal ó exclusiva- 
mente. 

La abundancia de libros, de periódicos, de manuales, 
de enciclopedias convida á estudiar un poco de todo : 
esta abundancia indica el gran caudal de conocimientos 
atesorados con el curso de los siglos y de que disfruta la 
edad presente; pero en cambio acarrea un mal muy 
grave, y es que hace perder á muchos en intensidad lo 
que adquieren en extensión, y á no pocos les proporcio- 
na aparentar que saben de todo cuando en realidad no 
saben nada. 

Si la España ha de progresar de una manera real y 
positiva, es preciso que se acuda á remediar este abuso; 
que se encajonen, por decirlo así, los ingenios en sus 
respectivas carreras, y que sin impedir la universalidad 
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de «©nocí «lientos en los que de tanto sean capaces, se 
cuideque no falte en algunos la profundidad, y en to- 
dos la suficiencia. La mayor parte de las profesiones de- 
mandan un hombre entero, para ser desempeñadas cual 
conviene; sise olvida esta verdad, las fuerzas intelectua- 
es se consumen lastimosamente sin producir resultado : 
como en una máquina mal construida se pierde gran 
parte del impulso por falta de buenos conductos que le 
dirijan y apliquen. 

Á quien reflexione sobre el movimiento intelectual de 
nuestra patria en la época presente, se le ofrece de bulto 
la causa de esa esterilidad que nos aflige, á pesar de 
una actividad siempre creciente. Las fuerzas se disipan, 
se pierden, porque no hay dirección : los ingenios mar- 
chan á laaventura, sin pensar adonde van : los que pro- 
fesan con fruto una carrera la abandonan á la vista de 
otra que brinda con mas ventajas : y la revolución tras- 
tornando todos los papeles, haciendo del abogado un di- 
plomático, del militar un político, del comerciante un 
hombre de gobierno, del juez un economista, de nada 
todo, aumenta el vértigo de las ideas, y opone gravísimos 
obstáculos á todos los progresos. 


LYII . 


Fuerza de la voluntad. 


El hombre tiene siempre un gran caudal de fuerzas 
fin emplear; y el secreto de hacer mucho, es acertar á 
explotarse á sí mismo. Para convencerse de esta verdad 
basta considerar cuánto se multiplican las fuerzas del 
hombre que se halla en aprieto ; su entendimiento es mas 
capaz y penetrante, su corazón mas osado y emprendedor, 
su cuerpo mas vigoroso : ¿y esto por qué ? ¿ se crean aca- 
so nuevas fuerzas? no ciertamente; solo se despiertan, 
se ponen en acción, se aplican á un objeto determinado. 
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¿Y cómo se logra esto? El aprieto aguijonea la voluntad, 
y esta desplega, por decirlo así, toda la plenitud de su 
poder : quiere el fin con intensidad y viveza, manda con 
energía á todas las facultades que trabajen por encontrar 
los medios á propósito, y por emplearlos una vez encon- 
trados; y el hombre se asombra de sentirse otro, de ser 
capaz de llevar á cabo lo que en circunstancias ordinarias 
le pareciera del todo imposible. 

Lo que sucede en extremos apurados, debe enseñarnos 
el modo de aprovechar y multiplicar nuestras fuerzas en 
el curso de los negocios comunes : regularmente, para 
lograr un fin, lo que se necesita es voluntad : voluntad 
decidida, resuelta, firme, que marche á su objeto sin 
arredrarse por obstáculos ni fatigas. Las mas de las ve- 
ces, no tenemos verdadera voluntad, sino veleidad ; qui- 
siéramos, mas no queremos, quisiéramos, si no fuese 
preciso salir de nuestra habitual pereza, arrostrar tal 
trabajo, superar tales obstáculos, pero no queremos al- 
canzar el fin á tanta costa; empleamos con flojedad nues- 
tras facultades y desfallecemos á la mitad del camino. 


I LV1II. 

Firmeza de voluntad. 


La firmeza de voluntad es el secreto de llevar á cabo 
las empresas arduas; con esta firmeza comenzamos por 
dominarnos á nosotros misinos; pñrnera condición para 
dominar ios negocios. Todos experimentamos que en 
nosotros hay dos hombres : uno inteligente, activo, de 
pensamientos elevados, de deseos nobles, conformes á la 
razón, de proyectos arduos y grandiosos ; otro torpe, 
soñoliento, de miras mezquinas, que se arrastra por eí 
po.vo cual inmundo reptil, que suda de angustia al pen 
sarque se le hace preciso levantar la cabeza del suelo, 
rara el segundo no hay el recuerdo de ayer, ni la pre- 
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visión de mañana ; no hay mas que lo presente, el goce 
de ahora, lo demas no existe ; para el primero hay la 
enseñanza de lo pasado, y la vista del porvenir; hay 
otros intereses que los del momento, hay una vida dema- 
siado anchurosa para limitarla á lo que afecta en este 
instante ; para el segundo el hombre es un ser que siente 
y goza; para el primero el hombre es una criatura ra- 
cional, á imágen y semejanza de Dios, que se desdeña de 
hundir su frente en el polvo, que la levanta con generosa 
altivez háciael firmamento, que conoce toda su dignidad, 
que se penetra déla nobleza de su origen y destino, que 
alza su pensamiento sobre la región de las sensaciones, 
que prefiere al goce el deber. 

Para todo adelanto sólido y estable, conviene desarro- 
llar al hombre noble, y sujetar y dirigir al ignoble, con 
la firmeza de la voluntad. Quien se ha dominado á sí 
mismo domina fácilmente el negocio, y á los demas que 
en él toman parte. Porque es cierto que una voluntad 
firme y constante, ya por sí sola, y prescindiendo de las 
otras cualidades de quien la posea, ejerce poderoso as 
cendiente sóbrelos ánimos, y los sojuzga y avasalla. 

La terquedad es sin duda un mal gravísimo, porque 
nos lleva á desechar los consejos ajenos, aferrándonos en 
nuestro dictámen y resolución, contra las consideracio- 
nes de prudencia y justicia. De ella debemos precavernos 
cuidadosamente, porque teniendo su raíz en el orgullo, 
es planta que fácilmente se desarrolla. Sin embargo, tal 
vez podría asegurarse que la terquedad no es tan común, 
ni acarrea tantos daños como la inconstancia. Esta nos 
hace incapaces de llevar á cabo las empresas arduas, y 
esteriliza nuestras facultades, dejándolas ociosas, ó apli- 
cándolas sin cesar á objetos diferentes, y no permitiendo 
que llegue á sazón el fruto de las tareas; ella nos hace 
retroceder ála vista del primer obstáculo, y desfallecer 
al presentarse un riesgo ó fatiga; ella nos pone á la 
merced de todas nuestras pasiones, de todos lossucesos, 
de todas las personas que nos rodean; ella nos hace tam- 
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bien tercoscn el prurito de mudanza, y nos hace desoír 
los consejos de la justicia, de la prudencia, y hasta de 
nuestros inas caros intereses. 

Para lograr esta firmeza do voluntad, y precaverse 
contra la inconstancia, conviene formarse convicciones 
fijas, prescribirse un sistema de conducta, no obrar al 
acaso. Es cierto que la variedad de acontecimientos y 
circunstancias, y la escasez de nuestra previsión nos 
obligan con frecuencia á modificar los planes concebi- 
dos; pero esto no impide que podamos formarlos, no 
autoriza para entregarse ciegamente al curso de las co- 
sas, y marchar ála aventura. ¿Para qué se nos ha dado 
la razón sino para valernos deella, y emplearla como guia 
en nuestras acciones? 

Téngase por cierto que quien recuerde estas observa- 
cienes, quien proceda con sistema, quien obre con pre- 
meditado designio, llevará sempre notable ventaja so- 
bre los que se conduzcan de otra manera ; si son sus 
auxiliares, naturalmente se los hallará puestos bajo sus 
órdenes, y se verá constituido su caudillo, sin que ellos 
lo piensen ni él propio lo pretenda; si son sus adversa- 
rios ó enemigos, los desbaratará, aun contando eonmé- 
nos recursos. 

Conciencia tranquila, designio premeditado, voluntad 
firme; lié aquí las condiciones para llevar á cabo las 
empresas. Esto exige sacrificios, es verdad ; esto de- 
manda que el hombre se venza á sí mismo, es cierto; 
esto supone mucho trabajo interior, no cabe duda; pe- 
ro on lo intelectual como en lo moral, como en lo 
físico ; en lo temporal como en lo eterno, está ordena- 
do queno alcanza la corona quien no arrostra la lucha. 
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i LIX. 

Firmeza, energía, Ímpetu. 

Voluntad firme no eslo mismo que voluntad enérgica, 
y mucho menos que voluntad impetuosa. Estas tres cua- 
lidades son muy diversas, no siempre se hallan reunidas, 
y no es raro quo se excluyan recíprocamente. El ímpetu 
es producido por un acceso de pasión, es el movimiento 
de la voluntad arrastrada por la pasión, es casi la pasión 
misma. Para la energía no basta un acceso momentá- 
neo; es necesaria una pasión fuerte, pero sostenida por 
algún tiempo. En el ímpetu hay explosión, el tiro sale, 
mas el proyectil cae á poca distancia ; en la energía hay 
explosión también, quizas no tan ruidosa, pero en cam- 
bio el proyectil silba gran trecho por los aires, y alcan- 
za unblanco muy distante. La firmeza no requiere ni uno 
ni otro; aveces no consiente ni uno ni otro; admite 
también pasión, frecuentemente la necesita; pero es una 
pasión constante, con dirección fija, sometida á regulari- 
dad. El ímpetu, ó destruye en un momento todos los obs- 
táculos ó se quebranta; la energía sostiene algo mas la 
lucha, pero se quebranta también; la firmeza iosremue- 
ve si puede, cuando no, los salva, da un rodeo, y si ni 
uno ni otro le es posible, separa y espera. 

Mas no debe creerse que esta firmeza no pueda tener 
en ciertos casos energía, ímpetu irresistible; después de 
csperarmucho, también se impacienta, y una resolución 
extrema es tanto mas temible cuanto es mas premeditada, 
mas calculada. Esos hombres en apariencia Trios, pero 
que en realidad abrigan un fuego concentrado y compri- 
mido, son formidables cuando llega el momento fatal y 
dicen « ahora... » Entonces clavan en el objeto su mira- 
da encendida y se lanzan á él rápidos como el rayo, cer- 
teros como una flecha. 

Las fuerzas morales son como las físicas; necesitan 
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ser economizadas; los que á cada paso las prodigan las 
pierden; los que las reservan con prudente economía, 
las tienen mayores en el momento oportuno. No son las 
voluntades mas firmes las que chocan continuamente 
con todo ; por el contrario los muy impetuosos ceden 
cuando se les resiste, atacan cuando se cede. Los hom- 
bres de voluntad mas firme no suelen serlo para las cosas 
pequeñas; las miran con lástima, ñolas consideran dig- 
nas de un combate. Así en el trato común son condes- 
cendientes, flexibles, desisten con facilidad, se prestan á 
loque se quiere. Pero llegada la ocasión, sea por presen- 
tarse un- negocio grande en que convenga desplegar las 
iuerzas, sea porquealguno de los pequeños haya sido lle- 
vado á un extremo tal en que no se pueda condescender 
mas, y sea necesario decir, basta; entonces no es mas 
impetuoso el león, si se trata de atacar, no es mas firme 
la roca, si se trata de resistir. 

Esa fuerza de voluntad que da valor en el combate y 
fortaleza en el sufrimiento ; que triunfa de todas las resis- 
tencias, que no retrocede por ningún obstáculo, que no 
se desalienta con el mal éxito, ni se quebranta con los 
choques mas rudos ; esa voluntad, que según la oportu- 
nidad del momento, es fuego abrasador, ó frialdad ater- 
radora ; que según conviene, pinta en el rostro formida- 
ble tempestad, ó una serenidad todavía mas formidable; 
esa gran fuerza de voluntad, que es boy lo que era 
ayer, que será mañana lo que es hoy; esa gran fuerza 
de voluntad sin la que no es posible llevar á cabo arduas 
empresas que exijan dilatado tiempo ; que es uno de los 
caractéres distintivos de los hombres que mas se han se- 
ñalado en los fastos de la humanidad, de los hombres 
(¡ue viven en los monumentos que han levantado, en las 
instituciones que han establecido, en las revoluciones 
que han hecho, ó en los diques con que las han conteni- 
do ; esa gran fberza de voluntad que poseían los grandes 
conquistadores, los jefes de sectas, los descubridores de 
nuevos mundos, los inventores que consumieron su vida 
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en busca de suinvenio, los políticos que con mano de 
hierro amoldaron la sociedad á una nueva forma, impri- 
miéndola un sello que después de largos siglos no se ha 
borrado aun; esa fuerza de voluntad que hace de un hu- 
milde fraile un gran papa en Sixto V, un gran regente 
en Cisneros ; esa fuerza de voluntad que cual muro de 
bronce detiene el protestantismo en la cumbre del Piri- 
neo, que arroja sobre la Inglaterra una armada gigan- 
tesca, y escucha impasible la nueva de su pérdida, que 
somete el Portugal, vence en san Quintín, levanta el Es- 
corial, y que en el sombrío ángulo del monasterio, con- 
templa con ojos serenos la muerte cercana; miéntras 

Extraña agitación, tristes clamores 
En el palacio do Felipe cunden , 

Que por el claustro y población á un tiempo 
Con angustiados ayes se difunden; 

esa fuerza de voluntad, repito, necesita dos condiciones, 
o mas bien resulta de la acción combinada de dos cau- 
sas : una idea, y un sentimiento. Una idea, clara, viva, 
fija, poderosa, que absorba el entendimiento, ocupándole 
todo, llenándole todo. Un sentimiento fuerte, enérgico, 
dueño exclusivo del corazón y completamente subordina- 
do á la idea. Si alguna de estas circunstancias falta, la 
voluntad flaquea, vacila. 

Cuando la idea no tiene en su apoyo el sentimiento, 
la voluntad es floja; cuando el sentimiento no tiene en 
su apoyo la idea, la voluntad vacila, es inconstante. La 
idea es la luz que señala el camino; es mas, es el punto 
luminoso que fascina, que atrae, que arrastra ; el senti- 
miento es el impulso, es la fuerza que mueve, que lanza. 

Cuando la idea no es viva, la atracción disminuye, 
la incertidumbre comienza, la volundad es irresoluta; 
cuando la idea no es fija, cuando el punto luminoso 
muda de lugar, la voluntad anda mal segura; cuando 
la idea se deja ofuscar ó reemplazar por otras, la volun- 
tad muda de objetos, es voluble ; y cuando el sentimien- 
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lo no es bastante poderoso, cuando no está en propor- 
ción con la idea, el entendimiento la contempla con 
placer, con amor, quizas con entusiasmo, pero el alma 
no se halla con fuerzas para tanto; el vuelo no pueda 
llegar allá ; la voluntad no intenta nada, y si intenta, se 
desanima y desfallece. 

Es increíble lo que pueden esas fuerzas reunidas; y 
lo extraño es que su poder no es solo con respecto a, 
que las tiene, sino que obra eíizcamente sobre los que le 
rodean. El ascendiente que llega á ejercer sobre los 
demas un hombre de esta clase, es superior átodo en- 
carecimiento. Esa fuerza de voluntad, sostenida y diri- 
gida por la fuerza de una idea, tiene algo de -misterioso 
que parece revestir al hombre de un carácter superior 
y lo da derecho al mando de sus semejantes : inspira 
una confianza sin límites, una obediencia ciega á lodos 
los mandatos del héroe. Aun cuando sean desacertados, 
no se los cree tales ; se considera que hay un plan secre- 
to que no se concibe : « él sabe bien lo que hace, » de- 
cían los soldados de Napoleón, y se arrojaban á la 
muerte. 

Para los usos comunes ere ra vida no se necesitan estas 
cualidades en grado tan eminente: pero el posearlas del 
modo que se adapte al talento, índole y posición del in- 
dividuo, es siempre muy útil, y en algunos casos necesa- 
rio. De esto dependen en granparle las ventajas queunos 
llevaná otros enlabuena dirección y acertado manejo de 
los asuntos; pudiendo asegurarse que quien esté entera- 
mente falto de dichas cualidades será hombre de poco 
valer, incapaz de llevar á cabo ningún negocio impor- 
tante. Para las grandes cosas es necesaria gran fuerza, 
para las pequeñas basta pequeña; pero todas han menes- 
ter alguna. La diferencia está en la intensidad y en los 
objetos; mas no en la naturaleza de las facultades ni desu 
desarrollo. El hombre grande como el vulgar, se dirigen 
por el pensamiento, y se mueven por la voluntad y las 
pasiones. En ambos, la fijeza de la idea y lafuerxa del 
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sentimiento, son los dos principios que dan á la voluntad 
energía y firmeza. Laspiedrezuelas que arrebata el viento 
están sometidas á las mismas leyes que la masa de un 
ülaneta. 



Conclusión y resúmen. 


Criterio es un medio para conocer la verdad. La ver- 
dad en las cosas es la realidad. La verdad en el entendi- 
miento, es conocer las cosas tales como son. La verdad 
en la voluntad es quererlas como es debido, conforme á 
las reglas de la sana moral. La verdad en la conducta es 
obrar por impulso de esta buena voluntad. La verdad en 
proponerse un fin, es proponerse el fin conveniente y 
debido, según las circunstancias. La verdad en la elección 
de los medios es elegir los que son conformes á la moral, 
y mejor conducen al fin. Ha v verdades demuehasclases ; 
porque hay realidad de muchas clases. Hay también mu- 
chos modos de conocer la verdad. No todas las cosas se 
iian de mirar de la misma manera, sino del modo que 
cada una de ellas se ve mejor. Al hombre le han sido 
dadas muchas facultades. Ninguna es inútil. Ninguna es 
intrínsecamente mala. La esterilidad ó la malicia les vie- 
nen de nosotros que las empleamos mal. Una buena ló- 
gica debiera comprender al hombre entero, porque la 
verdad estáen relación con todas las facultades del hom- 
bre. Cuidar de la una, y no de la otra, es á veces este- 
rilizar la segunda, y malograr la primera. El hombrees 
nn mundo pequeño: sus facultades son muchas y muy di- 
versas; necesita armonía sin atinada combinación, y no 
hay combinación atinada si cada cosa no está en su lu- 
gar, si noejercesus funciones olas suspende en el tiempo 
oportuno. Cuando el hombre deja sin acción alguna de 
sus facultades, es un instrumento al que le faltan cuer- 
das: cuando las emplea mal, es un instrumento destem» 



piado. La razón es fría, pero ve claro ; darle calor, y no 
ofuscar su claridad : las pasiones son ciegas, pero dan 
fuerza ; darles dirección, y aprovecharse de su fuerza. El 
entendimiento sometido á la verdad; la voluntad some- 
tida á la moral ; las pasiones sometidas al entendimiento 
y á la voluntad, y todo ilustrado, dirigido, elevado por 
Ja religión ; hé aquí el hombre completo, el hombre por 
excelencia. En él la razón da luz, la imaginación pinta, el 
corazón vivifica, la religión diviniza 



NOTAS. 


(1) Pág. 6. — Cerum est id quod est, dice san Agustín 
(Lib. 2. Solil. cap. 5). Puede distinguirse entre la verdad 
de la cosa y la verdad del entendimiento : la primera, que 
es la cosa misma, se podrá llamar objetiva; la segunda, 
que es la conformidad del entendimiento con la cosa, se 
apellidará formal, ó subjetiva. El oro es metal , indepen- 
dientemente de nuestro conocimiento ; hé aquí una verdad 
objetiva. El entendimiento conoce que el oro es metal , hé 
aquí una verdad formal ó subjetiva. 

Mucha presunción seria el despreciar las reglas para pen- 
sar bien. Nullam dicere maximarum rerum esse artem, 
cum minimarum sine arte nulla sit, hominum est parum 
considérate loquentium. « Es de hombres ligeros , decía 
Cicerón, el afirmar que para las grandes cosas no hay arle, 
cuando de él no carecen ni las mas pequeñas. » (Lib. 2, 
Ve Offic.) En la utilidad de las reglas han estado acordes 
(os sabios antiguos y modernos : la dificultad pues está en 
saber cuáles son estas, cuál es el mejor modo de enseñar á 
practicarlas. Don de los dioses llamó Sócrates á la lógica ; 
mas por desgracia, no nos aprovechamos lo bastante de 
este don precioso, y las cavilaciones de ios hombres le hacen 
inútil para muchos. Los aristotélicos han sido acusados de 
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embrollar eí entendimiento de los principiantes con ia amin- 
dancia de las reglas, y el fárrago de discusiones abstractas ; 
en cambio, las escuelas que les han sucedido, y particu- 
larmente los ideólogos mas modernos, no están libres dei 
todo de un cargo semejante. Algunos reducen la lógica á 
un análisis de las operaciones del entendimiento, y de los 
medios con que se adquieren las ideas ; lo que encierra las 
mas altas y difíciles cuestiones que ofrecerse puedan á la 
humana filosofía. 

Quisiéramos un poco ménos de ciencia y un poco mas de 
práctica ; recordando lo que dice Bacon de Yerulamio sobre 
el arte de observación, cuando le llama una especie de sa- 
gacidad, de olfato cazador, mas bien que ciencia. Ars expe- 
rimentatis sagacitas potius est eí odoralio qucedam vería- 
tica quam scientia. [De Augm. sciení. lib. 5, c. 2.) 

(2) Pág. 10. — Los hombres mas insignes en el mundo 
científico se han distinguido por una gran fuerza de aten- 
ción ; y algunos de ellos por una abstracción que raya en 
jo increible. Arquímedes ocupado en sus meditaciones y 
operaciones geométricas, no advierte el estrépito de la ciu- 
dad tomada por los enemigos : Yieta pasa sin interrupción 
dias y noches absorto en siu- combinaciones algebráicas y 
no se acuerda de sí propio, hasta que le arrancan de tamaña 
enajenación sus domésticos y amigos ; Leibnitz malbarata 
lastimosamente su salud, estando muchos dias sin levantarse 
de la silla. Esta abstracción extraordinaria es respetable en 
hombres que de tal suerte han enriquecido las ciencias con 
admirables inventos ; ellos tenían verdaderamente una mi- 
sión que cumplir, y en cierto modo era excusable que á tan 
alto objeto sacrificaran su salud y su vida. Pero aun en los 
genios mas eminentes no ha estado reñida la intensidad de 
la atención con su flexibilidad : Descártes estaba elaborando 
sus colosales concepciones entre el estruendo de los com- 
bates; y cuando cansado de la vida militar se retiró del 
servicio en que se habia alistado voluntariamente, continuó 
viajando por los principales países de Europa. Con seme- 
ante tenor de vida, es muy probable que el ilustre Alosólo 
ilabia sabido enlazar 1a intensidad con la flexibilidad de la 
atención, y que no seria tan delicado en la materia como 
Kant, de quien se dice, que el solo desarreglo ó cambio de 
unboton en uno de sus oyentes era capaz de hacerle perder 
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el hilo del discurso. Esto no es tan extraño si se considera 
que el filósofo aleman jamas salió de su patria, y que por 
tanto no debió de acostumbrarse á meditar sino en el retiro 
de su gabinete. Pero sea lo que fuere de las rarezas de al- 
gunos homhres célebres , importa sobre manera esforzarse 
en adquirir esa flexibilidad de atención que puede muy bien 
aliarse con su intensidad. En esto como en todas las cosas 
puede mucho el trabajo, la repetición de actos, que llegan 
á engendrar un hábito que no se pierde en toda la vida. 
Acostumbrándose á pensar sobre cuantos objetos se ofrez- 
can, y á dar constantemente al espíritu una dirección séria, 
se consigue lentamente, y sin esfuerzo, la conveniente dis- 
posición de ánimo, ya sea para fijarse largas horas sobre 
un punto, ya para hacer suavemente la transición de unas 
ocupaciones á otras. Cuando no se posee esta flexibilidad, 
el espíritu se fatiga y enerva con la concentración excesiva 
ó se desvanece con cualquiera distracción; lo primero á 
mas de ser nocivo á la salud, tampoco suele servir mucho 
para progresar en la ciencia; y lo segundo inutiliza el en- 
tendimiento para los estudios serios. El espíritu como el 
cuerpo ha menester un buen régimen ; y en este régimen 
hay una condición indispensable : la templanza. 

(3) Pág. 13. — Un hombre dedicado á una profesión para 
la cual no ha nacido, es una pieza dislocada : sirve de poco, 
y muchas veces no hace mas que sufrir y embarazar. Qui- 
zas trabaja con celo, con ardor; pero sus esfuerzos ó son 
impotentes, ó no corresponden ni con mucho á sus deseos. 
Quien haya observado algún tanto sobre este particular, 
habrá notado fácilmente los malos efectos de semejante 
dislocación. Hombres muy bien dotados para un objeto, se 
muestran con una inferioridad lastimosa cuando se ocupan 
de otro. Uno de los talentos mas sobresalientes que he co- 
nocido en lo tocante á ciencias morales y políticas, le consi- 
dero mucho ménos que mediano con respecto á las exactas ; 
y al contrario, he visto á otros de feliz disposición para 
adelantar en estas, y muy poco capaces para aquellas. 

Y lo singular en la diferencia de los talentos es (jue aun 
tratándose de una misma ciencia , los unos son mas á pro- 
pósito que otros para determinadas partes. Asi se puede 
experimentar en la enseñanza de las matemáticas que la 
disposición de un mismo alumno no es igual con respecto 



á la Aritmética, Algebra y Geometría. En el cálculo unos 
se adiestran con facilidad en la parte de aplicación, mién- 
tras no adelantan igualmente ni con mucho, en la de gene- 
ralización ; unos adelantan en la Geometría mas de lo que 
habían hecho esperar en el estudio del Algebra y Aritmé- 
tica. En la demostración de los teoremas , en la resolución 
de los problemas, se echan de ver diferencias muy señala- 
das ■; unos se aventajan en la facilidad de aplicar, de 
construir, pero deteniéndose por decirlo así en la superfi- 
cie, sin penetrar en el fondo de las cosas ; al paso que otros 
no tan diestros en lo primero, se distinguen por el talento 
de demostración, por la facilidad en generalizar, en ver 
resultados, en deducir consecuencias lejanas. Estos últimos 
son hombres de ciencia, los primeros son hombres de prác- 
tica ; á aquellos les conviene el estudio, á estos el trabajo 
de aplicación. 

Si estas diferencias se notan en los límites de una misma 
ciencia, ¿qué será cuando se trate de las que versan sobre 
objetos los mas distantes entre sí? y sin embargo, ¿quién 
cuida de observarlas, y mucho ménos de dirigir á los niños 
y á los jóvenes por el camino que les conviene? Á todos 
se nos arroja , por decirlo así, en un mismo molde : para 
la elección de las profesiones suele atenderse á todo, ménos 
a la disposición particular de los destinados á ellas. \ Cuánto 
y cuánto falta que observar en materia de educación é 
instrucción! 

En ía acertada elección de la carrera no solo se interesa 
el adelanto del individuo, sino la felicidad de toda su vida. 
El hombre que se dedica á la ocupación que se le adapta, 
disfruta mucho, aun entre las fatigas del trabajo; pero cV 
infeliz que se halla condenado á tareas para las cuales ni 
ha nacido, ha de estar violentándose continuamente, ja 
para contrariar sus inclinaciones, ya para suplir con esfueizo 

lo que le falta en habilidad. . 

Algunos de los hombres que mas se han distinguí o en 

la respectiva profesión, habrían sido probablemente muy 
medianos , si se hubiesen dedicado á otra que no es con 
viniera. Malebranche se ocupaba en el estudio de as e 
gtias y de la historia, y no daba muestras de nin £¡* n 1 . , 

po sicion muy aventajada, cuando acertó á entr f r en , a . ! 
de un librero, donde le cayó en manos el Traía o e * 
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bre de Descártes. Causóle tanta impresión aquella lectura, 
que se cuenta haber tenido que interrumpirla mas de una 
vez para calmar los fuertes latidos de su corazón. Desde 
aquel dia Malebranche se dedicó al estudio que tan perfec- 
tamente se le adaptada ; y diez años después publicaba ya 
su famosa obra de la Investigación de la verdad. Y es que 
la palabra de Descártes dispertó el genio filosófico adorme- 
cido en el jóven bajo la balumba de las lenguas y de la 
historia : sintióse otro , conoció que él era capaz de com- 
prender aquellas altas doctrinas, y como el poeta al leer á 
otro poeta, exclamó : « también yo soy filósofo. » 

• Una cosa semejante le sucedió á La Fontaine. Habia cum- 
plido veinte y dos años, sin dar muestras de abrigar genio 
poético. No lo conoció éi mismo hasta que leyó la oda de 
Malherbe sobre el asesinato de Enrique IY. Y este mismo 
La Fontaine, que tan alto rayó en la poesía, ¿qué hubiera 
sido como hombre de negocios? Sus inocentadas que tanto 
daban que reir á sus amigos, no son muy buen indicio de 
felices disposiciones para este género. 

lie dicho que convenia observar el talento particular de 
cada niño para dedicarle á la carrera que mejor se le adap- 
ta; y que seria bueno observar lo que dice ó hace cuando 
se encuentra con ciertos objetos. Madama Perier, en la Vida 
de su hermano Pascal, refiere que siendo niño le llamó un 
dia la atención el fenómeno del diverso sonido de un plato 
herido con un cuchillo, según se le aplicaba el dedo ó se 
le retiraba ; y que después de reflexionar mucho sobre la 
causa de esta diferencia escribió un pequeño tratado sobre 
ella. Este espíritu observador en tan tierna edad ¿ no anun- 
ciaba ya al ilustre físico del experimento de Puy-de-Dóme 
confirmando las ideas de Torricelli y Galileo? 

El padre de Pascal , deseoso de formar el espíritu de su 
hijo, fortaleciéndole con otra clase de estudios ántes de 
pasar al de las matemáticas, hasta evitaba el hablar de geo- 
metría en presencia del niño ; pero este , encerrado en su 
cuarto, traza figuras y mas figuras con un carbón, y desen- 
volviendo la definición de la geometría que habia oido , 
demuestra hasta la proposición 32 de Euclídes. El genio 
del eminente geómetra se debatía bajo una inspiración po- 
derosa, que todavía no era él capaz de comprender. 

El célebre Vaucanson se ocupa en examinar atentamente 

16 
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iá construcción de un reloj de una antesala donde estaba 
esperando á su madre ; en vez de juguetear, acecha por las 
hendiduras de la caja, por si puede descubrir el mecanis- 
mo : y luego después se ensaya en construir uno de madera 
que revela el asombroso genio del ilustre constructor del 
flautista , y del áspid de Cleopatra. 

Bossuet á la edad de 16 años improvisaba en el palacio 
de Rarnbouillet un sermón que, por la copia de pensamien- 
tos y facilidad de expresión y de estilo, admiraba al con- 
curso compuesto de los talentos mas escogidos que á la 
sazón contaba la Francia. 

(4) Pág. 23. — lie dicho que la teoría de las probabili- 
dades auxiliada por la de las combinaciones, pone de ma- 
nifiesto la imposibilidad que he llamado de sentido común, 
calculando, por decirlo así, la inmensa distancia que va de 
la posibilidad del hecho á su existencia , distancia que nos 
le hace considerar como poco menos que absolutamente 
imposible. Para dar una idea de esto supondré que se ten- 
gan siete letras, e, s, p, a, ñ, o, 1, y que disponiéndolas á la 
aventura, se quiere que salga la palabra es pañol. Es claro 
que no hay imposibilidad intrínseca, pues que lo vemos 
hecho todos los dias, cuando á la combinación preside ia 
inteligencia del cajista; pero en faltando esta inteligencia, 
no hay mas razón para que resulten combinadas de esta 
manera que de la otra. Ahora bien : teniendo presento que 
el número de combinaciones de diferentes cantidades es 
igual á 1 X 2 X 3 X 4 (n — 1 ) n, expresando n el nú- 

mero de los factores; siendo siete las letras en el caso pre- 
sente, el número de combinaciones posibles será igual a 
1X2X3X4X5X6X7 = 5040. 

Ahora : recordando que la probabilidad de un hecho es 
la relación del número de casos favorables ai número de 
casos posibles, resulta que la probabilidad de salir por acaso 
las siete letras dispuestas de modo que formen la palabra 
español , es igual á Vso 4 o- Por manera que estaría en el 
mismo caso que el salir una bola negra de una urna donde 
hubiese 5039 bolas blancas. 

Si es tanta la dificultad que hay en que resulte formada 
una sola palabra de siete letras, ¿qué será si tomamos por 
ejemplo un escrito en que hay muchas páginas, y por tanto 
gran número de palabras? La imaginación se asombra al 
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considerar lia inconcebible pequeñez de la probabilidad 
cuando se atiende á lo siguiente : I o La formación casual 
de una sola palabra es poco menos que imposible, ¿que 
será con respecto á millares de palabras? 2 o Las palabras 
sin el debido órden entre sí no dirían nada, y por tanto 
seria necesario que saliesen del modo correspondiente para 
expresar lo que se quería. Siete solas palabras nos costarían 
el mismo trabajo que las siete letras. 3 o Esto es verdad, 
aun no exigiendo disposición en líneas, y suponiéndolo 
todo en una sola; ¿qué será si se piden líneas? Solo siete 
nos traerán la misma dificultad que las siete palabras y las 
siete letras. 4“ Para formarse una idea del punto á que lle- 
garía el guarismo que expresase los casos posibles, adviér- 
tase que nos hemos limitado á un número de los mas bajos, 
el siete í adviértase que hay muchas palabras de mas le- 
tras ; que todas las líneas habrían de constar de algunas 
palabras, y todas las páginas de muchas líneas. 5 o Y 
finalmente , reílexiónese adónde va á parar un número 
que se forma con una ley tan aumentativa como esta 
1 X2X3X4X5X6X7X 8.... (n — 1.) n. Sígase por 
breve rato la multiplicación y se verá que el incremento es 
asombroso. 

En la mayor parte de los casos en que el sentido común 
nos dice que hay imposibilidad, son muchas las cantidades 
por combinar : entendiendo por cantidades todos los objetos 
que han de estar dispuestos de cierto modo para lograr el 
objeto que se desea. Por poco elevado que sea este número, 
el cálculo demuestra ser la probabilidad tan pequeña , que 
ese instinto con el cual desde luego, sin reflexionar, decimos 
« esto no puede ser » es admirable, por lo fundado que está 
en la sana razón. Pondré otro ejemplo. Suponiendo que las 
cantidades son en número de 100, el de las combinaciones 

posibles será 1X2X3X4X5X6 .99 x 100 Para 

concebir la increíble altura á que se elevaría este producto, 
considérese que se han de sumar los logaritmos de todas 
estas cantidades, y que las solas características, prescin- 
diendo de las mantisas, dan 92 : lo que por sí solo da una 
cantidad igual á la unidad seguida de 92 ceros. Súmense las 
mantisas , y añádase el resultado de los enteros á las carac- 
terísticas, y se verá que este número crece todavía mucho 
mas. Sin fatigarse con cálculos se puede formar idea de esta 
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clase de aumento. Así suponiendo que el número de las 
cantidades combinables sea diez mil , por la suma de las 
solas características de los factores se tendria una caracte- 
rística igual á 28894: es decir que aun no llevando en 
cuenta lo muchísimo que subiria la suma de las mantisas, 
resultaría un número igual á la unidad seguida de 28894 ce* 
ros. Concíbase si se puede lo que es un número, que por 
poco espesor que en la escritura se dé á los ceros, tendrá 
la longitud de algunas varas ; y véase si no es muy certero 
el instinto que nos dice ser imposible una cosa cuya proba- 
bilidad es tan pequeña que está representada por un que- 
brado cuyo numerador es la unidad , y cuyo denominador 
es un número tan colosal. 

(5) Pág. 31. — He creído inútil ventilar en esta obra las 
muchas cuestiones que se agitan sobre los sentidos, en sus 
relaciones con los objetos externos, y la generación de las 
ideas. Esto me hubiera llevado fuera de mi propósito, y 
ademas no habría servido de nada para enseñar á hacer buen 
uso de los mismos sentidos. En otra obra, que tal vez no 
tarde en dar á luz, me propongo examinar estas cuestiones 
con la extensión que su importancia reclama (*). 

(6) Pág. 41. — Lo que he dicho sobre las consecuencias 
que instintivamente sacamos de la coexistencia ó sucesión 
de los fenómenos, está íntimamente enlazado con lo expli- 
cado en la Nota 4, sobre la imposibilidad de sentido común. 
De esto puede sacarse una demostración incontrastable en 
favor de la existencia de Dios. 

(7) Pág. 49. — Los que crean que la moral cristiana in- 
duce fácilmente á error por un exceso de caridad, conocen 
poco esta moral, y no han reflexionado mucho sobre los 
dogmas fundamentales de nuestra religión. Uno de ellos es 
la corrupción original del hombre , y los estragos que esta 
corrupción produce en el entendimiento y en la voluntad 
Semejante doctrina ¿es acaso muy á propósito para inspirar 
demasiada confianza? Los libros sagrados ¿no están lleno? 
de narraciones en que resaltan la perfidia y la maldad de los 
hombres? La caridad nos hace amar á nuestros hermanos, 


(*) Eslo se escribía & principios de 1849. L» obra 4 (ja® *0 alude, b* salid* 
ya i I#* con el titulo de Piloto fia fundamental. 
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pero no nos obliga á reputarlos por buenos, si son malos 
no nos prohíbe el sospechar de ellos , cuando hay justos 
motivos, ni nos impide el tener la cautela prudente, que de 
suyo aconseja el conocer la miseria y la malicia del humano 
linaje. 

(8) Pág. 58. — Para convencerse de que no he exagerado 
al ponderar el peligro de ser inducidos en error por los 
narradores, basta considerar que aun con respecto á países 
muy conocidos, la historia se está rehaciendo continua- 
mente, y tal vez en este siglo mas que en los anteriores. 
Todos los dias se están publicando obras en que se enmien- 
dan errores , verdaderos ó imaginarios ; pero lo cierto es 
que en muchos puntos gravísimos' hay una completa discor- 
dancia en las opiniones. Esto no debe conducir al escepti- 
cismo, pero sí inspirar mucha cautela. La autoridad humana 
es una Condición indispensable para el individuo y la socie- 
dad : pero es preciso no fiarse demasiado en ella. Para en- 
gañarnos basta ó mala fe ó error. Desgraciadamente, estas 
cosas no son raras. 

(9) Pág. 62. — Es muy dudoso si el periodismo causará 
daño ó provecho á la historia de lo presente : pero no puede 
negarse que multiplicará el número de los historiadores con 
la mayor circulación de documentos. Antes, para propor- 
cionarse algunos de ellos era necesario recurrir á secretarías 
ó archivos ; inas ahora, son pocos los que son tan reservados 
que ó desde luego, ó á la vuelta de algún tiempo, no caigan 
en manos de un periódico; y por poco que valgan, pueden 
contar con infinitas reimpresiones en varias lenguas. Por 
manera que ahora las colecciones de periódicos son excelen- 
tes memorias para escribir la historia. Esto aumenta el nú- 
mero de los hechos en que se pueda fundar el historiador; 
y de que puede aprovecharse con gran fruto, con tal que no 
confunda el texto con el comentario. 

(10) Pág. 68. — Al leer algún libro de viajes, no debemos 
buscar el capítulo de países lejanos, sino de aquellos cuyos 
pormenores nos sean muy conocidos : esto proporciona el 
juzgar con acierto de la obra, y á veces no escasa diversión. 
Entónces se palpa la ligereza con que se escriben ciertos 
viajes. Una población que tenia yo bien conocida, y cuyos 
alrededores secos y pedregosos habia recorrido no pocas 
veces, la he visto en un libro de viajes cercada como por 
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mcanlode jardines y arroyos; y á otra en que se habla de 
las aguas de un rio no lejano, como de un bello sueño que 
algún diase pudiera realizar, la he visto también en otro libro 
regalada ya con la ejecución del hermoso proyecto, ó mejor 
diré, sin necesidad de él, pues que el cauce del rio estaba 
junto á sus murallas. 

(11) Pág. 77. — He manifestado mucha desconfianza de 
las obras pós turnas, sobre todo si el autor no ha podido 
darles la ultima mano, dejándolas á persona de muy segura 
entereza, y que no haya de hacer mas que publicarlas. 
Entre los muchos ejemplos que se pudieran citar, en que 
la falsificación ha sido probada, ó en que se ha sospechado 
no sin fuertes indicios, recordaré un hecho gravísimo, cual 
es lo que está sucediendo en Francia con respecto á una 
obra muy importante : Los Pensamientos de Pascal. En el 
espacio de dos siglos se han publicado numerosas ediciones 
de esta obra, y ha sido traducida en diferentes lenguas, y 
todavía en 1845 están disputando M. Cousin y M. Faugére 
sobre pasajes de gran trascendencia. M. Cousin pretendia 
haber restablecido el verdadero Pascal , haciendo desapa- 
recer las enmiendas introducidas en la obra poi; la mano de 
Port-Royal, y ahora M. Faugére ha dado á luz otra edición, 
de la cual resulta que solo él ha consultado el escrito au- 
tógrafo, y que M. Cousin, el mismo M. Cousin, se había li- 
mitado, por lo general, á las copias. Fiaos de editores. 

(12) Pág. 88. — Lo dicho en la Nota 3 sobre la diferencia 
de los talentos deja fuera de duda lo que acabo de asentar 
en el capítulo XII. Sin embargo para hacer sentir que la 
escena de los Sabios resucitados no es una ficción exage- 
rada, citaré un ejemplo que equivale á muchos. ¿Quién 
hubiera pensado que un escritor tan fecundo, tan brillante, 
tan lozano y pintoresco como BuíTon , no fuese poeta, ni 
sapaz de hacer justicia á los poetas mas eminentes? Tra- 
tándose de un hombre que solo se hubiese distinguido en 
¿as ciencias exactas, esto no fuera extraño ; pero en BuíTon, 
en el magnífico pintor de la naturaleza, ¿cómo se concibe 
esta anomalía? Sin embargo la anomalía existió, y esto basta 
r> * manifestar que no solo pueden encontrarse separados dos 
géneros de talento muy diversos, sino también los que al 
parecer solo se distinguen por un ligero matiz. « Yo he 
v dsto, dice Laharpe, al re^oetable anciano BuíTon, afirmai 
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con mucha seguridad que los versos mas hermosos estaban 
Henos de defectos, y que no alcanzaban ni con mucho á la 
perfección de una buena prosa. No vacilaba en tomar por 
ejemplo los versos de la Athalia y hacer una minuciosa 
crítica de los do la primera escena. Todo lo que dijo era 
propio de un hombre tan extraño á las primeras nociones 
de la poesía, y á los ordinarios procedimientos de la versi- 
ficación , que no habría sido posible responderle sin humi- 
llarle. » Y adviértase que no se habla de un hombre que 
pensase ménos en la forma del escrito que en el fondo se 
habla de Buífon, que pulía con extremada escrupulosidad 
sus trabajos, y de quien se cuenta que hizo copiar once ve- 
ces su manuscrito Epocas de la naturaleza; y sin embargo 
este hombre que tanto cuidaba de la belleza, de la cultura, 
de la armonía, no era capaz de comprender á Racine, y en- 
contraba malos los versos de la Athalia. 

(13) Pág. 99. — La confusión de ideas acarrea grandes 
perjuicios á las ciencias; pero el aislamiento de los objetos 
los causa también de mucha gravedad. Uno de los vicios 
radicales de la escuela enciclopédica fué el considerar al 
hombre aislado, y prescindir de las relaciones que le ligan 
con otros seres. El análisis lleva á descomponer, pero es 
necesario no llevar la descomposición tan léjos que se ol- 
vide la construcción de la máquina á que pertenecen las 
piezas. Algunos filósofos á fuerza de analizar las sensacio- 
nes, se han quedado con las sensaciones solas ; lo que en la 
ciencia ideológica y psicológica, equivale á tomare! pórtico 
por el edificio. 

(14) Pág. 114. — La duda de Descártes fué una especie 
de revolución contra la autoridad científica, y por tanto fué 
llevada por muchos á una exageración indebida. Sin em- 
bargo no es posible desconocer que habia en las escuelas 
necesidad de un sacudimiento, que las sacase del letargo en 
que se encontraban. La autoridad de algunos escritores se 
habia levantado mas alto de lo que convenia ; y era menes- 
ter un ímpetu como el de la filosofía de Descártes para 
derribar á los ídolos. El respeto debido á los grandes hom- 
bres no ha de rayar en culto, ni la consideración á su dic- 
tamen degenerar en ciega sumisión. Por ser grandes hom- 
bres, no dejan de ser hombres, y de manifestarlo así en los 
errores, olvidos y defectos de sus obras. Summi enim mnt. 
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homines tamen , decia Quintiliano. Y san Agustín confiesa, 
que la infalibilidad la atribuye á los libros sagrados ; pero 
que en cuanto á las obras de los hombres , por mas alto 
que rayen en virtud y sabiduría , no por esto se cree obli- 
gado á tener por verdadero todo cuanto ellos han dicho ó 
escrito. 

(15) Pág. 121. — Voy á compendiar en pocas palabras lo 
mas útil que dicen los dialécticos sobre la percepción, juicio 
y raciocinio ; término, proposición y argumentación. 

Según los dialécticos, la percepción es el conocimiento de 
la cosa, sin afirmación ó negación ; el juicio es la afirmación 
ó negación ; el raciocinio es el acto del entendimiento con 
el que de una cosa inferimos otra. 

Pienso en la virtud sin afirmar ó negar nada de ella ; 
tengo una percepción. Interiormente afirmo que la virtud 
es loable ; formo un juicio. De aquí infiero que para mere- 
cer la verdadera alabanza es preciso ser virtuoso; esto es 
un raciocinio. 

El objeto interior de la percepción, se llama idea. 

El término ó vocablo es la expresión de la cosa percibi- 
da. La palabra América no expresa la idea del nuevo Conti- 
nente, sino el mismo Continente. Es cierto que no existiera 
el término si no existiese la idea , y que esta sirve como 
de nudo para enlazar el término con la cosa ; pero no lo es 
ménos, que cuando expresamos América , entendemos la 
cosa misma , no la idea. Así decimos la América es un 
país hermoso , y es evidente que esto no lo afirmamos de 
la idea. 

Al pensar en los metales, conozco que el ser metal es co- 
mún á muchas cosas que por otra parte son diferentes, como 
la plata, el oro, el plomo, etc.; al pensar en los brutos, veo 
que hay algo en que convienen el camello, el águila, la ser- 
piente, la mariposa, y todos los demas, á saber el vivir y 
sentir, ó el ser animales. Cuando expreso esto que conviene 
á muchos, diciendo, metal, animal, cuerpo, hombre justo, 
malo , etc., el término se denomina común. 

El término común tomado en general es aquel cuyo signi- 
ficado conviene á muchos ; pero como puede suceder que 
convenga á muchos, ó bien tan solo en cuanto se conside- 
ran reunidos, ó bien que se aplique á cualquiera de ellos 
por separado ; suele decirse que en el primer caso el tér- 
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mino es colectivo, en el segundo distributivo. Academia es 
un término común colectivo, porque expresa la colección de 
los académicos ; pero no de tal suerte que cada uno de estos 
pueda llamarse academia. Sabio es término común distri- 
butivo, porque se aplica á muchos, de manera que cual- 
quiera individuo que posea la sabiduría, puede llamarse 
sabio. 

Termino singular es el que expresa un solo individuo : 
como Pirineos, mar Negro, Madrid, etc. 

Me parece que el término colectivo no deberia contarse 
como una especie del común, porque entónces hay el incon- 
veniente de que la división no está bien hecha. Decimos el 
término es común ó singular. El común se divide en colec- 
tivo y distributivo. Para que una división sea bien hecha 
se requiere que de dos miembros opuestos el uno no perte- 
nezca al otro, lo que se verifica si adoptamos la división, 
expresada. En efecto, la palabra nación es común, distri- 
butivamente, porque conviene á todas las naciones ; y colec- 
tivamente porque se aplica á una reunión. Francia es común 
colectivo porque se aplica á un conjunto de hombres, y sin- 
gular porque expresa una sola nación , un verdadero indi- 
viduo de la especie de las naciones. Luego el término 
colectivo no debe contarse entre los comunes, como contra- 
puestos al singular, pues hay nombres colectivos comunes, 
y los hay singulares. 

El término común se divide en unívoco, equívoco y aná- 
logo. Unívoco es el que tiene para muchos un significado 
idéntico: como hombre, animal, corpóreo. Equívoco es el 
que le tiene diferente, como león que expresa un animal y 
un signo celeste. Análogo que lo tiene en parte idéntico y en 
parte diferente : como sano que se aplica al alimento que 
conserva la salud, al medicamento que la restablece, al hom- 
bre que la posee ; piadoso que se aplica á la persona, á un 
libro, á una acción, á una imágen. Amo, se dice de los mo- 
narcas ; así esa fórmula « el rey mi augusto amo » se dice 
de los que tienen esclavos ; se dice délos que tienen depen- 
dientes ó criados, se dice del dueño de la habitación. 

De muchos términos se verifica que envuelven una idea 
general, susceptible de varias modificaciones ; y el em- 
plearlos sin hacer la competente distinción, da lugar á con- 
fusión de ideas, y estériles disputas. Usamos á cada paso las 
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palabras rey, monarca, soberano; hablamos sobre lo que 
ellas significan, asentando nuestros respectivos sistemas. Y 
sin embargo es imposible no desacertar gravísimamente, si 
en cada cuestión no se fija con exactitud lo que estas pala- 
bras expresan. Soberano es el sultán, soberano es el empe- 
rador de Rusia, soberano es el rey de Prusia, soberano es 
el rey de Francia, soberana es la reina de Inglaterra, y no 
obstante en ninguno de estos casos, la soberanía expresa lo 
mismo. 

La definición es la explicación de la cosa. Si explica la 
esencia se llama esencial ; si se contenta con darla á cono- 
cer, sin penetrar en su naturaleza, se apellida descriptiva, 

Guando la cosa explicada es la significación de una pala- 
bra, se llama definición del nombre ; dcftnitio nominis 
Conviene no confundir la definición del nombre con su eti- 
mología : porque siendo esta última la explicación del ori- 
gen de la palabra, acontece muchas veces que el sentido usual 
i> s muy diferente del etimológico. La etimología ilustra para 
lonocer el verdadero significado, pero no lo determina. 
Así, por ejemplo, la palabra obispo, episcopus, que aten- 
dida su etimología griega significa vigilante, y en su acep- 
ción latina, superintendente, nos indica en cierto modo las 
atribuciones pastorales; pero dista mucho de determinarlas 
en su verdadero sentido. Así esta palabra significaba entre 
los latinos, el magistrado á cuyo cargo corría el cuidado del 
pan y demas comestibles. Cicerón escribiendo á Atico le 
dice : « Vult enim Pompejus me esse quem tota hcec Cam- 
pania. et marítima ora habent episcopum ad quem delec- 
tas et negotii summa referatur. » (Lib. 7. epist.) 

Las calidades de una buena definición, son claridad y 
exactitud. Será clara, si no puede ménos de entenderla quien 
no ignore la significación de las palabras ; será exacta, si 
explica de tal manera la cosa definida, que ni le añada ni 
le quite. 

La mejor regía para asegurarse de la bondad de una de- 
finición, es aplicarla desde luego á las cosas definidas ; y 
observar si las comprende á todas, y á ellas solas. 

La división es la distribución de un todo en sus partes. 
Según son estas, toma distintos nombres ; llamándose actual 
cuando existen en realidad, y potencial cuando no son mas 
que posibles. La actual se subdivide en metafísica, física, ó 



integral. Metafísica, es la que distribuye el todo eil parces 
metafísicas, como el hombre en animal y racional ; física, la 
que le distribuye en partes físicas, comoei hombre en cuer- 
po y alma ; integral, la que le distribuye en partes que ex- 
presan cantidad, como el hombre en cabeza, piés, ma- 
nos, etc. La potencial es la que distribuye un todo en aquellas 
partes que nosotros le podemos concebir. Así, considerando 
como un todo la idea abstracta animal, podemos dividirle 
en racional é irracional. Si lo expresado por la división po- 
tencial pertenece á la esencia de la cosa, se llama esencial, 
sino, accidental. Será esencial si divido el animal en racio- 
nal é irracional ; será accidental si le divido por sus colores, 
ú otras calidades semejantes. . 

La buena división debe : I o agotar el todo ; 2 o no atri- 
buirle partes que no tenga ; 3 o no incluir una parte en las 
otras ; 4 o proceder con órden, ya sea que este se funde en 
la naturaleza de las cosas, ó en la generación ó distribu- 
ción de las ideas. 

Si afirmo una cosa de otra, formo un juicio : si lo enun- 
cio con palabras, tengo una proposición. Afirmo interior- 
mente, que la tierra es un esferóide; hé aquí un juicio; 
digo ó escribo : « la tierra es un esferóide » hé aquí la pro- 
posición. 

En todo juicio hay relación de dos ideas, ó mas bien de 
los objetos que ellas representan ; lo mismo ha de suceder 
en la proposición ; el término que expresa aquello de que 
afirmamos ó negamos, se llama sujeto ; lo que afirmamos ó 
negamos se denomina predicado ; y el verbo ser, que ex- 
preso ó sobrentendido se halla siempre en la proposición, 
se apellida unión ó cópula, porque representa el enlace de 
las dos ideas. Así en el ejemplo anterior : la tierra es el 
sujeto esferoide el predicado, y es la cópula. 

Si hay afirmación, la proposición se llama afirmativa, si 
hay negación negativa. Pero conviene advertir, que para 
que una proposición sea negativa, no basta que la partícula 
no afecte alguno de sus términos, sino que es preciso que 
afecte al verbo. « La ley no manda pagar. » « I*a ley manda 
no pagar. » La primera es negativa, la segunda afirmativa; 
el centido es muy diferente con solo mudar de lugar el no. 

Las proposiciones se dividen en universales, indefinidas, 
particulares y singulares, segun que el sujeto es singul 
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indefinido, particular, ó universal. Todo cuerpo es grave : 
es proposición universal, á causa de la palabra todo. El 
hombre es inconstante ; la proposiciones indefinida, por no 
expresarse si loson todos ó alguno. Algunos axiomas son 
engañosos ; la proposición es particular porque el sujeto 
está restringido por el adjunto alguno. Gonzalo de Cór- 
doba fué insigne capitán ; la proposición es singular, por 
serlo el sujeto, Para ser singular la proposición no es pre- 
ciso que el nombre sea propio, basta una palabra cualquiera 
que lo determine : como si digo : « esta moneda es falsa. » 

Tocante á las proposiciones indefinidas, puede preguntar- 
se si el sujeto se toma en sentido universal ó particular ; y á 
esta cuestión dan origen dos motivos : I o el no estar aquel 
acompañado de término universal ni particular; 2 a el ob- 
servarse que el usóles señala áunas un sentido universal 
y á otras no. 

La proposición indefinida equivale á la universal, en 
sentido absoluto, si se trata de materias pertenecientes á la 
esencia de las cosas, ó alguna de sus propiedades que pue- 
da considerarse necesaria ; equivale á universal moral, es 
decir, para la mayor parte de los casos, si versa sobre cali- 
dades que así lo demanden ; y por fin á particular, si así 
lo indica la cosa deque se habla. Los cuerpos son pesados: 
equivale á decir todos los cuerpos son pesados. Los alema- 
nes son meditabundos ; no equivale á decir que todos lo 
sean, sino que este es uno de los caractéres de aquella na- 
ción. 

Las proposiciones son simples ó compuestas. Las simples 
son las que expresan la relación de un solo predicado á un solo 
sujeto ; como todas las de los ejemplos anteriores. Las com- 
puestas son las que contienen mas de un sujeto ó predicado : 
y por lo mismo explícita ó implícitamente comprenden mas 
de una proposición. Con la clasificación y los ejemplos, se 
comprenderá mejor en qué consiste una proposición com- 
puesta. Los dialécticos suelen distribuirlas en varias cla- 
ses; indicaré las principales. 

Proposición copulativa es la que expresa el enlace de dos 
afirmaciones ó negaciones. El oro y la plata son metales. 
Equivale á estas dos reunidas : el oro es metal, y la plata 
es metal. El oro es amarillo, y el oro es dúctil. Para que es- 
las proposiciones sean verdaderas se necesita que lo sean 
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sus dos partes , porque la afirmación no se limita ála una 
sino que se extiende á las dos. Á la misma clase pueden re- 
ducirse estas negativas : ni la codicia ni la soberbia son 
virtudes; la templanza no es dañosa ni al alma ni al 
cuerpo, etc. 

Disyuntiva es la proposición en que entre dos ó mas ex- 
tremos se afirma la existencia de uno. Las acciones huma- 
nas son ó buenas órnalas. Á estas horas se habrá ejecutado 
el designio ó no se ejecutará nunca. Para la verdad de estas 
proposiciones, se necesita que no haya medio entre los ex- 
tremos señalados. Un papel ó es blanco ó es negro :1a pro- 
posición es falsa, porque puede ser de otros colores. 

Proposición condicional es la en que se afirma una cosa 
con condición. Si el viento sopla, el tiempo será frió. Si 
hiela, se echarán á perder los frutos. Para la verdad de es- 
tas proposiciones se necesita que en realidad la primera 
parte traiga consigo la segunda, porque esto es lo que se 
afirma, mas no que la segunda traiga la primera, porque 
de esto se prescinde. Así en el último ejemplo se dice que al 
hielo seguirá la perdición de los frutos ; pero no que si se 
pierden los frutos haya hielo; porque no se afirma que los 
frutos no puedan perderse por otras causas. 

Poco diré sobre las formas de argumentación. Los dia- 
lécticos las han distribuido en muchas clases, y señaládoles 
abundantes reglas, todo con mucho ingenio. Ya he indicado 
lo que pensaba de su utilidad. Para inventar sirven poco ó 
nada, para exponer mucho ; y en general, el acostumbrarse 
aellas por algún tiempo, deja en el entendimiento una cla- 
ridad y precisión que no se pierden fácilmente, y se ha- 
cen sentir en todos los estudios. 

Silogismo es la argumentación en que se comparan dos 
términos con un tercero, para inferir la relación que ellos 
tienen entre sí. Lo simple es incorruptible, el alma es sim- 
ple, luego es incorruptible. Los extremos son alma é in- 
corruptible, el término medio es simple. 

Entimema es un silogismo abreviado. El alma es simple, 
luego es incorruptible. 

El dilema es una argumentación fundada en una proposi- 
ción disyuntiva, que por todos los extremos hiere al adver- 
sario. Ó el cristianismo se difundió con milagros ósin ellos . 
si con milagros, el cristianismo es verdadera: si sin mila- 
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£ros, el cristianismo es verdadero también , pues se difun- 
did con un gran milagro que es el difundirse sin milagros" 

(16) Pág. 131. — lie recordado con elogio una doctrina de 
santo Tomas; y no puedo ménos de advertir lo muy útil que 
considero la lectura de las obras de aquel insigne Doctor 
á cuantos deseen entregarse á estudios profundos sobre e¡ 
espíritu humano. Si bien es verdad que se halla en ellas el 
estillo de la época, también es cierto que mas de una vez se 
asombra el lector de que en medio de la ignorancia, qué to- 
davía era mucha en el siglo XIII, hubiese un hombre que 
á tan vasta erudición reuniese un espíritu tan penetrante, 
tan profundo, tan exacto. 

(17) Pág. 140. — La carrera de la enseñanza debiera ser 
una profesión en que se fijaran definitivamente los que la 
abrazasen. Desgraciadamente no sucede así, y una tarea de 
tanta gravedad y trascendencia se desempeña como á la 
aventura, y solo miéntras se espera otra colocación mejor. 
El origen del mal no está en los profesores ; sino en las le- 
yes que no los protegen lo bastante, y no cuidan de brin- 
darles con el aliciente y estímulo, que el hombre necesita en 
todo. Un solo profesor bueno es capaz en algunos años de 
producir beneficios inmensos áun país: el trabaja en una 
modesta cátedra, sin mas testigo que unos pocos, jóvenes; 
pero estos jóvenes se renuevan con frecuencia, y á la vuelta 
de algunos años ocupan los destinos mas importantes de ia 
sociedad. 

(18) Pág. 145. — Esa inclinación del hombre á seguir la 
autoridad de otro hombre, da lugar á elevadas considera- 
ciones sobre la fe, sobre el principio de la autoridad de la 
Iglesia católica, y sobre el origen y carácter de las extravia- 
das sectas que han perturbado y perturban el mundo. Como 
en otra obra traté extensamente esta materia, me basta refe- 
rirme a lo que en ella dije. Véase El Protestantismo com- 
parado con el Catolicismo en sy,s relaciones con la civiliza- 
ción europea. Tomo I o . 

(19) Pág. 171. — Podría escribirse una excelente obra con 
el título de moral literaria y artística. El asunto es tan úti 
como fecundo. Si esta obra la ejecutase un escritor de critica 
segura y delicada y de moral pura, podría ser de gian pro 
vecho. El abuso, cada dia mayor, que dé las mas bellas dotes 
de alma se está haciendo para extraviar y corromper ai 
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mentariala importancia de semejante trabajo. Ojaláque esta 
indicación despiértela voluntad de alguno que se sienta con 
fuerzaspara ello. 

(20) Pág. 177. — La filosofía de la historia, si bien ha 
adelantado algo en los últimos tiempos, es sin embargo una 
ciencia muy atrasada. Probablemente sufrirá modificaciones 
no ménos profundas que otra ciencia también nueva : la eco- 
nomía política. Páralos católicos hay en esta clase de estu- 
dios el grave inconveniente deque varias délas obras princi 
pales que en esta materia se han escrito, han salido de manos 
de protestantes, ó escépticos; así es que se las encuentra lle- 
nas de errores y equivocaciones en lo concerniente á la Igle- 
sia. Verdad es que últimamente en Inglaterra, en Francia y 
en Alemania, so está rehaciendo la historia en un sentido 
favorable al catolicismo : pero esta es una mina riquísima 
de la cual no se ha explotado mas que una pequeña parte 
Los tesoros abundan; solo se necesita trabajo. 

(21) Pág. 192. — Figúranse algunos que la religiosidad es 
signo de espíritu apocado y capacidad escasa ; y que por el 
contrario la incredulidad es indicio de talento y grandeza 
de ánimo. Yo sostengo que con la historia en la mano se pue- 
de demostrar que en todos tiempos y países los hombre* 
mas eminentes han sido religiosos. 


fin du las notas. 
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